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Bita Sang O Tiffany’s

B
LIFFANS

Gidi thiéu
Thé loai: Kinh diénTap Breakfast at Tiffany’s: A Short Novel and Three Stories xuit ban nim 1958

Poc va tdi ebook truyén tai: hitp://truyenclub.com/bua-sang-o-tiffany-s

1. Chuong 1: Loi Nha Xuit Ban

*Chuong nay c6 noéi dung anh, néu ban khong thiy ndi dung chuong, vui long bat hién hinh dnh dé doc.

Dién anh tit khi ra doi da s6m chiing t6 dude sitc anh hudéng véi xa hoi. Gay dung mot 16i séng, tao nén
lan séng thoi trang, dau tranh véi nhitng diéu bat cong hay chip canh nhitng khét vong cho con ngudi, dién
anh c6 tat cd. Nén dién anh thé gidi suét hon mot thé ki qua sé di chinh phuc déng ddo con ngudi khéng



bién gi6i 1a nhd stc hdp dan ctia nhitmg kich ban hay, nhitng cau thoai dé dsi va nhitng tinh hubng truyén
diic sic.

Cubn sich ma ban cam trén tay nam trong bo sich truyén cé lién quan dén phim, gém nhing truyén goc
hoiic kich ban ctia nhitng bé phim tinh cAm ndi tiéng ctia thé gi6i. Loat sdch nay gitp ban doc va nhiing
ngudi yéu dién anh kham phé k§ hon vé céng viéc xady dung ndi dung phim, bén canh nhitng bai phé binh
dién anh gié tri. Ban doc sé thay lai khéng khi man bac clia mdt thdi hoang kim, v6i nhiéu hinh 4nh dep va
thong tin vé bo phim, nhitng vé dep hoa 1é clia cdc minh tinh ciing nhitng bién héa ky tai ciia cic dao dién
béc thay. Nhiing ban doc truyén théng ciing tiép xic dude véi nhiing tdc pham c6 pham chit vin chuong,
v6i tinh hudng va 151 thoai dic sic.

Dé doc gia c6 thém cadm xtc va su két ndi véi tdc pham dién anh, sich c6 céc hinh &nh tit phim dé minh hoa.
Céc hinh anh dugce khai théc tit sdch gbc va bd sung tit cic nguon ma trong cic trang mang ve dién anh.

Nhitng kich ban va truyén gbc 1 xuit phat diém quan trong ciia cic tdc pham dién anh, ching da dtng
duge doc lap, trd thanh mot hinh thitc vin chuong riéng, cung cap cho ching ta mét khong gian tu duy mdi,
mot céch gidi ma phim anh méi. D6 ciing 14 nhitng ky niém vé nhimg thoi khic hanh phic, lang man va
bay bdng ciia ching ta, nhitng thién dudng dién 4nh ma ching ta may mén c¢6 dugdc gitta cudc doi nay.

TRUMAN CAPOTE sinh ngay 30 thang 9 nam 1924, tai New Orleans. Tiéu thuyét dau tay ctia 6ng Other
Voices, OtherRooms xuat ban lan dau nam 1948 da thanh cong trén toan thé gidi, dua tac gid ciia né vao
vi trf ndi bat trong thé hé cdc nha vin My thoi hau chién. Ong da giit vitng vi thé nay véi cic tuyén tap
truyén ngan (A Tree of Night va nhitng truyén khac), tiéu thuyét, truyén vita (The Grass Harp va Breakfast
At Tiffany’s), mot s6 sach du lich hay nhat thoi d6 (Local Color), céc bai bdo va phéng sy ding trén The
New Yorker (The Duke And His Domain va The Muses Are Heard), mot thién tuyét bit vé to6i pham (In
Cold Blood), vai hoi k¥ ngén vé thdi tho du ciia minh & mién Nam (A Christmas Memory, The Thanksgiving
Visitor vA One Christmas), hai v6 kich (The Grass Harp va House Of Flowers) va hai bo phim (Beat The
Devil va The Innocents). It nhit 20 phim dién 4nh va kich truyén hinh da dudc dung theo tiéu thuyét,
truyén ngén va kich ban ciia 6ng.

Capote da hai lan doat giai O. Henry danh cho truyén ngin va 1 thanh vién ctia Vién Vin hoc Nghé thuat
Qubc gia. Ong mat thang 8 ndm 1984, khong lau sau sinh nhat lan tht 60 ctia minh.

2. Chuong 2: Bo Phim Biéu Tugng Ctia Phit Hoa Va Ao Vong D6 Thi

*Chuong nay c6 noi dung anh, néu ban khong thdy noi dung chuong, vui long bat hién hinh anh dé doc.
Truman Capote 6 New York nam 1959
Tu bude ngoat ctia nha van...

Tép Breakfast at Tiffany’s: A Short Novel and Three Stories xuat ban nim 1958 gdm truyén vita cling tén va
3 truyén ng&n “Nha hoa,” “Cay dan guitar kim cuong” va “Ky tic Gidng sinh.” Nhan vt chinh ctia Bita sang
& Tiffany’s, Holly Nhe Da[l], dd tré thanh mot trong nhiing sdng tao ndi tiéng nhat ctia Truman Capote.
Léi van clia cubn sach da khién nha van Norman Mailer goi Capote 13 “nha van hoan hao nhat cta thé hé
t6i. Ong viét nén nhitg cau vin hay nhét, dep dén ting con chit, ting nhip diéu.”

[1] Nguyén vin: Holly Golightly. Trong truyén, ho ciia mot s nhan vat mang ¥ nghia biéu tugng, vi du
Wildwood nghia 1a Rung Hoang.

Btta sang & Tiffany’s 1a mot buGe ngoat trong dsi van ctia Capote, nhu 6ng da ndéi véi Roy Newquist
(Counterpoint, 1964):

T6i nghi minh ¢6 hai sy nghiép. Mot 13 sy nghiép ndy né sém, moét ké tré ngudi non da da xuat ban mot loat
sach kha 13 ddng chi y. T6i tham chi van c6 thé doc lai ngay ldc nay va danh gia ching day wu ai, ddu dé 13
viéc clia mot ngudi la... Su nghiép thit hai clia t6i, t6i nghi né thuc su bat dau véi Bita sang & Tiffany’s. N6
ham chita mot quan diém khac, mot 16i viét khéc 6 mot ding cAp khac. Thuc té thi, 16i viét 14 mot su phat



trién tir cach nay sang cach khéc - mot su cat tia va thanh luge dé thanh mét kiéu van ém & hon, ré rang
hon. Téi khong thiy né goi lién tudng, trong nhidu géc do, bing tic pham khéc, hay tham chi so véi hoi
dau, ma gio day khé khin hon nhiéu dé lam duge. Nhung t6i chua dat téi duge diéu t6i mudn lam hay gan
noi t6i mudén t6i. C6 1é cudn sich méi nay gan dat dude véi dicu t6i mudn, it nhat 1a vé mit dinh hudng.

Tiffany’s ¢ day cu thé 1a cita hiéu ctia hang kim hoan va trang stic cao cAp hang nhit nuéc My, nam & khu
thugng luu Manhattan, thanh phd New York. Thuc té ctra hiéu sang trong nay khéng bin dd &n, nhung
qua cach néi clia nhan vat Holly trong truyén ctia Truman Capote, an sang & Tiffany ‘s mang ham nghia vé
mot cude sébng phit hoa, ddng cAp. Mit khac, khéi niém khong cé thuc iy cling géi ¥ nghia vé mét 4o vong
h&o huyén.

.. dén bd phim biéu tugng

Bita sdng & Tiffany’s 14 mot bo phim lang man tinh cdm hai ndm 1961 v6i cip dién vién chinh Audrey
Hepbum va George Peppard. Bo phim véi kich ban cia George Axelrod, duge dao dién Blake Edwards va
hang Paramount Pictures dua khd 16ng 1éo theo cot truyén ciia Truman Capote.

Céch thé hién ctia Hepburn trong vai Holly Nhe Da nhw mot ¢d gai ua tiée tiing ngiy tho, lap di thudng
duge coi nhut vai dién ddng nhé va déng dinh phong cich ctlia nit dién vién nay. Ban than Hepburn ciing coi
day 1a mot trong nhitng vai thach thitc nhat ctia minh khi phai déng vai mot c6 gai hudng ngoai. Man thé
hién ca khic “Moon River” [Song Tring] ctia Hepbum da gitip nhac si Henry Mancini va tdc gid phan 10i
Johnny Mercer gianh gidi Oscar Ca khiic hay nhat.

Bo6 phim da nhén dudc mot giai Oscar nita cho Nhac phim hay nhét, cling v6i dé cit cho Nit dién vién chinh
xuat sic nhat, Chi dao nghé thuat va Kich ban chuyén thé.

Vién phim My (AFI) da xép Bita sang & Tiffany’s thtt 61 trong s6 100 phim lang man hay nhit va “Moon
River” thtt 4 trong s6 100 bai hat trong phim hay nhit nhan 100 ndm dién dnh My. Tuy vdy, anh huéng
ctia phim 16n hon nhiéu do dic tinh thoi trang va su doc ddo ctia nhan vat Holly, von cé lién quan dén gis
tri viin hoc ciia téc pham gbc.

Su chinh stta mang mau séc Hollywood

Trong phim, nhitng su thay déi duge lam dé vita v6i khuon khé ctia man bac va dé dap tng yéu cau vé
hinh &nh ctia cdc nha lam phim. Giong diéu va ngén ngit trong truyén da dude lam tram xubng trong phim.
Nhiéu cht dé giy s6c va vai cadnh chinh trong truyén bi luge bét khi lén man dnh. Nhiéu cdnh va vat dung
méi duge tao thém, chdng han chiée nhdn & clta hiéu Tiffany’s ding lam diém nhin cho quan hé gitta hai
nhén vat chinh.

Su thay d6i dang chi ¥ 14 & nhan vat nha vin. Nhan vat nha vin trong phim xuit hién mudn hon, c6 cai
tén Paul Varjak tit Roma t6i New York. Dé c6 tién, anh ta lam tinh nhan ctia mét quy ba giau c6 hon
tudi. Trong khi dé, nhan vt ngusi pha ché rugu Joe Bell trong truyén da bi b di. Dudng nhu cac nha lam
phim tao ra su tuong dong vé hoan canh ciia cip nhan vat chinh dé ho dén v6i nhau bing tinh yéu kiéu
Hollywood, thay vi quan hé tinh cAm rat dic biét kiéu Truman Capote.

B6 phim thay ddi cai két budn ba tiéc nudi ciia truyén sang mot két cuc vui vé thuan tiy ciia Hollywood:
Paul va Holly dén v6i nhau, thay vi Holly di ddu d6 sang Chau Phi. Mic du vdy, v6i vai dién dang nhé clia
Audrey Hepburn va chii dé trung tAm ctia cdu chuyén tinh lang man gitta Holly va Paul, b6 phim dugc coi
nhu mot su b sung an tuong cho cau chuyén gbc ciia Capote.

Trong qué trinh chuan bi, Capote vén da ban quyén lam phim cho hang Paramount, mudn Marilyn Monroe
déng Holly Nhe Da. Nha bdo Barry Paris da dan lai cau néi cia Capote: “Marilyn luén 1a lya chon dau
tién ctia t6i trong vai Holly Nhe Da” Liic nay, tac gid kich ban Axelrod dugc thué dé “cit got kich ban
cho Monroe”. Khi dao dién, nha sin xudt quyén luc Lee Strasberg khuyén Monroe ring déng vai mét ¢b gai
diém c6 thé gay hai cho hinh anh ctia 6, ¢6 lien tit chéi.

Hau hét canh ngoai ctia phim dude quay & thanh phé New York, ngoai trit cinh 16i thoat hiém va canh ngd &
két phim trong mua khi Holly ddy con meo ra khdi xe va sau d6 Paul va Holly di tim n6. Moi canh ndi khac,
trit nhiing phén doan trong ctta hang ctia hang Tiffany, dugc quay trong trudng quay cia hang Paramount
G Hollywood.



Ngudi ta don dai rang, viéc quay duge chudi cdnh mé dau phim tai dia diém Holly nhin chdm chim vio ctia
s6 trung bay ciia hiéu Tiffany’s 14 c& mot ky cong clia dao dién Blake Edwards. Mic du vé ¥ tudng thi don
gian, nhung viéc dieu khién duge ddm dong, viec Hepburn ghét &n banh ngot, va mot tai nan giat dién suyt
chét ctia mot thanh vién doan lam phim duge nhic dén nhu nhiing yéu t6 lam cho canh quay 1a mot thach
thtec.

Trong phéng van nhan dip ra mit dia DVD ky niém 45 nim ra d6i phim, dao dién Edwards néi rang chudi
canh dé duge quay kha nhanh nhd vao co hdi may man khi xe c6 bat ngd yén tinh mic du dia diém quay &
ngay trung tdm Manhattan.

Nhac si Henry Mancini da ké:

“T6i méat kha lau dé hinh dung Holly Nhe Da la ngudi nhu thé ndo. Mot dém vé sang, toi van cb thit viét.
T6i khong ubng nhiéu, nhung ct nhap it rugu. Va réi bai hat ra doi. Téi viét ‘Moon River’ chi khodng nita
tiéng.”

Bai héat duge viét dé phit hop v6i quang giong han ché ctia Hepburn, dua theo nhitng bai hét ¢6 da thé hién
trong bo phim Funny Face [Khuén mét vui vé] nam 1957. Trong DVD ky niém ctia by phim, dong san xuét
Richard Shepherd néi rang sau mét budi chiéu thit & San Francisco, Martin Rankin, nha dong san xuit cta
hang Paramount, mudn thay “Moon River” bang 4m nhac ctia ngudi khac: “Marty [Jurow, dong san xuét]
va tdi déu néi: ‘hay budc qua xic ching t6i’” Theo Mancini va Edwards, mét nha diéu hanh hang phim
ghét bai hat va nhat quyét doi cdt khoi phim. Hepburn, ngudi thé hién, dap lai dé xuit d6 bang cach diing
day va néi, “Hay budc qua xéc tdi ay!”

Hepburn trong vai Holly, véi tau thudc dai qué cd trén tay, dude xem nhu mot trong nhitng biéu tugng dang
nhé nhat clia dién &nh My thé ky 20. Ba bo vy ma nha thiét ké Givenchy danh cho Hepburn trén phim da
trg thanh nhitng bo trang phuc gy anh hudng nhat trong lich st thé ky 20, dic biét 1a bd vay den miic &
dau phim.

Su tan thudng ciia truyen théng

Tap chi Time nhén xét rang “trong nita tiéng dau, Holly ctia Hollywood do Audrey Hepburn déng khéng
khéc nhiéu véi ctia Capote. C6 van 1a mot Holly vui vé, mdt co6 dau tré con dén tit Tulip, Texas, dta bé 15
tudi da chay dén Hollywood tim tht gi d6 sanh diéu hon trong cudc doi - nhu gidy ching han” Gan nia
thé ky sau, Time binh luan vé 4nh hudng quan trong ctia viéc déng Holly Nhe Da dbi véi Hepburn:

Bita sang & Tiffany’s da dit Hepburn vao khuén mau Hollywood nhitng nadm 1960 ctia ¢6. Holly Nhe Da, tit
mot ¢d gai tinh 16 mién Nam bién thanh mot ké lita ddo Manhattan, 1a chi em ho ngudi M§ hu héng ctia
Eliza Doolittle, ¢6 gdi nha qué nuéc Anh bién thanh Quy ba Thanh lich ciia t6i[1]. Holly ciing trd thanh
hinh mau cho nhitng ngudi phu nit Hepburn déng trong Charade [Cau dd], Paris when It Sizzles [Parts khi
lita gan rom] va How to Steal a Million [Lam sao danh cap triéu d6]: nhiing ngusi dién trong phim hanh
dong hai. Va Hepburn ciing don dudng cho khan gia gip nhitng médi lo Au ddi thusng binh ddn ma cic nhan
Vit clia ¢d sé khac hoa sau nay trong The Childrer’s Hour [Gis khic ctia tré con], Two for the Road [Hai
ngudi trén dudng] va Wait Until Dark [Doi khi t6i troi).

[1] Ttc nhan vat trong My Fair Lady (1964), dung tit v6 nhac kich Broadvvay, dua theo v& kich Pygmation
(1912) ctia van hao Anh Bernard Shaw.

TS New York Times goi bo phim 14 mét “chuyén du ngoan khé tin nhung ddy dam mé vao thé giéi khong
tudng tao nén tit sy pha troén ciia nhitng cdu néi hai hude, lang man va chua cay, cting nhitng khu phd Bo
Dong Manhattan hao nhodng dude t6 mau sic ddng yéu nhat”; khi binh ludn vé nhitng man trinh dién, t&
béo nhan xét Holly Nhe Da la “ddng ngs vo cung. Nhung dudi déng vé ctia Hepburn, ¢6 1a mot dia tré bo
vo ngd nghich sé tré nén dang tin va ddng ngudng mo khi nhin thiy”.

Trang mang binh phim néi tiéng Rotten Tomatoes danh gisd phim 88% Hay véi 16i nhan xét: “Mic du ¢
vai sur 161 thoi té hai, nhung Blake Edwards da dat t6i su hai huéce nhat ctia minh trong tdc pham kinh dién
6 tinh biéu tuong nay, va Audrey Hepburn da hoan toan thip sang man anh.”



3. Chuong 3

To6i thuong bi cuén hit bdi nhitng noi minh ting séng, ngdi nha va ving 1an cdn. Vi du nhu khu nha xay d4
nau dudng 70 Déng, noi vao nhitng ndm dau chién tranh, t6i da cé cin ho dau tién ctia minh & New York.
DPéy 13 mot can phong chét nich d6 dac kiéu ¢d, mot cai sofa va may chiée ghé tua boc nhung d6 ruc, lam ta
ngitta ngdy nghi dén nhitng hom néng nuc ngdi trén tau. Tudng nha trat vita, ¢6 mau nhu ba thubc 14 khac
ra. Khép noi, ké ca trong toilet, treo nhitng bitc tranh thanh Rome d8 nét, loang 16 vét 6 thai gian. Cita s
duy nhat trong ra 16i thoat hiém. Nhung diu sao, t6i van han hoan méi khi luc tdi thdy chia khéa cin hd
y; du tdi tdm thé nao thi né van 1a chd & dau tién ciia riéng t6i, & dé cb tat ca, sdch vd, cai hit cam bt chi
dé vot, moi thit t6i can - t6i ¢t tudng thé, dé tréd thanh nha vin nhu t6i mudn.

Hoi d6, chdng bao gid t6i nghi dén chuyén viét vé Holly Nhe Da, va cd dén bay gid ciing thé, néu khong c6
cudc noéi chuyén véi Joe Bell ggi 1én moi ky ttc vé co.

Holly Nhe Da & tro tai khu nha d4 nau dé; co sdng & cin ho dudi phong t6i. Joe Bell mé mot quan bar
ngay goéc dudng Lexington; dén gid van vay. Ca Holly va toi thudng t6i d6 6, 7 lan trong ngay, khong phai
dé ubng, ma thudng 1 dé goi dién thoai, thai chién tranh, dién thoai riéng hiém c6 1&m. Hon nita, Joe Bell
chiu khé lam bd cAu dua thu, ma trong trudng hop ctia Holly thi rat tién, vi ¢6 cuc ky 1dm thu ti.

Tét nhién, chuyén da lau ldm réi, tinh dén tuan trudce thi toi khong gip Joe Bell da bay ndm. Thinh thodng
chiing t6i ciing lién hé, déi 1an di ngang qua khu nay toi ¢6 tat vao bar, nhung thuc ra ching t6i chang phai
ban bé than thiét gi, trit moi chuyén c& hai déu choi véi Holly Nhe Da. Joe Bell khé tinh, chinh anh ta ciing
thita nhan thé, bdo 1a vi séng doc than va bi chitng ¢ chua. Ai ma biét Joe ciing phai xép anh ta thudc loai
khé bit chuyén. Khong thé cay mom Joe néu khong chia sé duge nhitng thit anh ta gin bé, trong d6 cé
Holly va ngoai ra 1a: moén khic con cau trén béng, lil ché sin gibng Weimaraner, Céc c6 gai Chli nhit cla
chiing ta (mot bo phim dai t4p ma anh ta theo doi suét mudi lam nam), Gilbert va Sullivan[1] - anh ta néi
¢6 ho hang v6i mot trong hai ngusi ma t6i khéng nhé la ai.

[1] Hai téc gid phan 16i ca va nhac clia 14 vé opera hai thoi ky Victoria cubi thé ki 19 & Anh.

A

Va thé 14, chiéu thit Ba tuan trudc, khi dién thoai reo, nghe “Joe Bell day” toi biét ngay thé nio ciing vé
chuyén Holly. Nhung anh ta khong néi thé, chi bao: “Céu cé thé chay dén day ngay dudc khong? Quan
trong day” c6 vé gi kich dong trong cai giong uém udm ctia anh ta.

T6i bit taxi trong tran mua thang Mudi nhu trit nude, va trén dudng di t6i con nghi ¢é khi ¢ dy sé 6 d6,
t6i sé gap lai Holly.

Nhung chéng cé ma nio ngoai chii nhi. So véi cic bar khic trén dudng Lexington thi quan ciia Joe Bell
kha ving vé. Khéng dén neon cing ching cé tivi. Hai tAm guong cii k§ phan chiéu thoi tiét bén ngoai; va
sau quay bar, & hdc tudng, xung quanh 1a anh cic ngdi sao khiic con cau, luén c6 mot bat hoa tuci 16n Joe
Bell tu tay cim v6i su chim chit rat can than. Khi t6i bue vao, anh ta dang cdm hoa.

“Lé ra,” anh ta vura néi vita cam mét nhanh layon sdu xuong bat, “I1é ra t6i chang goi cdu den neu khong vi
muon nghe y kién cta cdu. Pac biét lam. Mot chuyén rat la lung da xay ra.”

“Anh nghe gi vé Holly a?”

Anh ta man mé mot chiée 14, vé nhu khong biét tra 10i sao. Ngudi nhd, dau kha dep véi méi téc bac xo xéc,
anh ta cé guong mat xuong xuong, vac ting nét, hgp véi khé ngudi phai cao hon nhiéu; da anh ta lic nao
ciing nhu bi chdy ning: ltc nay tham chi cang d6 hon. “Cing khong hin 13 t6i nghe tin gl ciia ¢d dy. Y toi
13, t6i khong biét. Vi thé ma t6i mudn nghe ¥ kién ctia cau. Dé t6i lam cho cdu mot ly. C6 thtt méi day.
Ngudi ta goi d6 14 Thién than Tring,” anh ta néi, tron mot phan rudi vodka, mét phan rudi gin, khong bo
thém rugu cde-tai. Trong khi t6i uéng mén dé, Joe Bell ditng ngdm mot vién keo Tums chéng ¢ chua va
cing 6c nghi xem phai ké gi cho t6i. Va rdi: “Cau con nhé 6ng 1Y. Yunioshi khong? Cai tay ngudi Nhat
éy-”

“0 California chit gi” t6i dap, nhé ngay ra éng Yunioshi. Ong ta 1a ngudi chup hinh cho mét tap chi anh, va
khi quen t6i thi 6ng ta séng & cin ho tang cao nhat ctia khu nha da nau.



“Pimg lam t6i rdi tri. To6i chi héi 14 cdu cé biét t6i dang néi vé ai khéng? Ok. Pém qua chinh cai éng LY.
Yunioshi da lugn qua day. Téi khong gip ong ta c6 dé dén hon hai ndm rdéi. Thé ciu nghi éng ta & dau
trong hai nam d6?”

“Chau Phi.”
Joe Bell ngimg nhai keo Tums, mé&t nheo lai. “Lam sao cdu biét?”
“Téi doc trén t& Winchell” Ding thé that.

Anh ta chay dén mé may dém tién, 16i ra mot cai phong bi dung gidy td. “Thit xem ciu da thay cdi nay
trén t& Winchell chua.”

Trong phong bi c¢é ba bitc 4nh, tita tua gidng nhau mic dit dude chup ti nhitng géc hoi khac: mot ngusi
dan 6ng Phi chau cao, thanh ti, quin xa rong vai thé in hoa, méi nd nu cusi ngudng nging nhung van cé
vé tu dic, tay ndng mot bic tuong gb kha ky quilc, tac hinh dau mot ¢é gai téec muot va ngén nhu con trai,
doi mat gb tron tudt ciia ¢d qua to va xéch trén khudén mit thon thon, cii miéng rong, cudng diéu nhung
khong phai kiéu nhu hé. Nhin thodng qua né c¢é vé 1a mot bic diéu khic rat tho so; nhung lai khong phai,
vi n6 giéng hét Holly Nhe Da, it nhat thi cling tua nhu thé khi nhin trong béng tdi.

“N6 lam cdu nghi dén cai gi?” Joe Bell hoi, hai long véi vé boi rdi clia t6i.
“Trong gibng cd ay.”

”

“Nghe nay, anh ban,” anh ta dap tay lén quay bar, “d6 chinh 1a ¢6 dy. Chéc nhu bip vay. Tay Nhat nay
nhan ra ngay khi vita nhin thay c6 ay.”

“Ong ta gip co ay u? O Phi chau?”

“0). Chi 1a bitc tuong & d6 thoi. Nhung né cing c6 nghia nhu thé. Céu doc ghi chii ma xem,” anh ta néi,
1t lai mot biic anh. Mat sau ctia né ghi: Khic gb, Bo lac S, Tribe, Tococul, East Anglia, Ngay Gidng sinh,
1956.

Anh ta néi, “tay Nhat ké thé nay,” va cau chuyén l1a: Vao ngay Giang sinh, éng Yunioshi Vac méy anh qua
Tococul, mét cii lang gitta dong khong mong quanh chang c6 gi dé xem ngoai may tap léu dép bang bun,
kh1 nhay trong vuon va é dau trén néc nha. Ong ta quyét dinh di luon, nhung rdi chot thay mot thd dan
ngdi chdm hém gifta ctta tac hinh bon khi trén mot cai ba-toong. Ong Yunioshi thdy khé an tuong nén hoi
xem cic tac pham khéc clia anh ta. Trong sé d6, dng ta thiy biic tugng dau co gai: va, nhu ké véi Joe Bell,
ong ta ngd minh dang ndm mo. Nhung khi 6ng ta doi mua thi anh chang thé dan khum tay quanh ctia quy
ctia minh (c6 18 1 mot ¢t chi té nhi, kiéu nhu v6 dau ai dé) roi bdo khong. Nita cAn mudi va mudi do; roi
tang 1én c& can mudi va hai muoi d6; kém thém cai ddng hd deo tay, khong gi lung lac duge anh ta. Ong
Yunioshi rét cudc danh cb tim hiéu xem biic tuong d6 duge lam nhu thé nao. Ong ciing mat chd mudi va
céi dong ho dé nghe duge cdu chuyén bing thé ngit chdu Phi xen véi thit tiéng Anh 16m khém va ra hiéu
bing tay. C6 vé nhu mia xuan nim Ay, moét nhém ba ngudi da tring da cudi ngua ra khoi ring. Mot phu
ni tré va hai ngudi dan 6ng. Hai ngusi dan éng mét dé ruc vi s6t, bi budc phai ndm run cam cp trong mot
cai 1éu biét 1ap, trong khi ngudi phu nit tré chot khoai anh chang khic gb va nam chung chiéu vé6i anh ta.

“T6i khong tin chuyén dé “ Joe din do bao. “T6i biét cai kiéu clia ¢d Ay, nhung toi khong nghi 1a ¢6 dy di
xa dén mitc dé.”

“Roi sao nita?”

“Chéng sao cd,” anh ta nhin vai. “C6 iy dén thé ndo thi di nhu thé, trén lung ngua.”

“Mot minh hay véi hai 6ng kia?”

Joe Bell chép mét. “V6i hai ga kia, chic thé. Roi tay Nhat do hoi vé c6 Ay khép cd nuée d6. Nhung ching
ai thiy c6 dy dau cd.” Va nhu cam théy su thit vong clia t6i truyen sang, anh ta c6 vét vat. “Phai thira
nhan mét diéu, dé 1 théng tin chic chin duy nhét trong Vong, t6i khong biét 14”7 - anh ta dém ngén tay,

né khong di - “bao nhiéu nam. Tb6i chi hi vong mét didu 1a c6 Ay giau. Chéc c6 Ay phai gidu. Chi c6 ngudi
gidu méi di choi boi khip chau Phi nhu thé”



“Cé 1& ¢b &y chua timg dat chan dén chau Phi,” t6i dap, bung bdo da nhu thé; nhung t6i vAn c¢é thé hinh
dung ra Holly & dé, day 1a noi c6 dam t6i lam. Va cdi dau tuong: t6i nhin lai bitc 4nh 1an nita.

“Cau biét hay nhi, thé co ay dang & dau?”

“Pa chét. Hay & nha thuong dién. Hay da liy chong. Toéi chic co 4y da két hon, yén 6n va cé khi & ngay
thanh phd nay ciing nén.”

Anh ta ngdm nghi gidy l4t. “Khong,” anh ta thét 1én, lic 1ic dau. “Tai sao w. Néu c6 dy & thanh phd nay
thi toi da gdp roi. Mot ngusi dan 6ng thich di dao nhu t6i, suét mudi dén mudi hai ndm nay buéce doc cac
phé va trong chimg Ay ndm chi dé mit tim kiém mét ngudi, ma khéng ai gidng c6 dy ca, thé thi hin 1a ¢o
ay khong & day ch? Téi thuong hay bat gip chit béng déng ciia cd dy, mot cip méng tron nho, hay co
géi ndo d6 gdy gy, bude nhanh va thing-” Anh ta ngimg 16i, c6 16 dé ¥ thay t6i dang nhin anh chim chip.
“Cau nghi t6i mat tri a?”

“Chi 1a t6i khong biét anh lai yéu c6 ay. Khong c6 vé nhu thé.”

T6i tiéc 1a minh da néi ra; né lam Joe ling ting. Anh ta vo may tdm anh réi nhét lai vao phong bi. Téi
liéc nhin dong ho. Téi chang biét di dau, nhung c6 1& nén rit khoi chd nay.

“Khoan da,” anh ta tém lay c6 tay t6i. “Chéc chén 1a t6i yéu ¢ Ay. Nhung khong phai 14 t6i mudn cham
vao ¢ 4y Anh ta néi thém, khong cudi: “Khéng phai téi khong nghi dén chuyén d6. Ngay cé & tudi nay,
ngay 10 thang Giéng nay toi sé tron 67 tudi. D6 1a mot su that la ling - nhung, cang gia, t6i cang bi 4m
anh béi chuyén dé nhiéu hon. Hdi con tré ranh téi ciing khong nghi vé né nhiéu nhu bay gis. Cé 1é cang gia,
cang khé thue hién thi né cang deo ding trong diu minh, tré thanh mot ganh ning. Mai khi t6i doc béo vé
mot 1do gia lam chuyén 6 nhuc, tdi biét 14 vi gdnh nang d6. Nhung” - anh ta tu rét cho minh mot ly whisky
va ubng can - “T6i khéng bao gid ha thap minh. Va téi thé, khong bao gid ¥ nghi d6 vé Holly thodng qua
6c¢ to1. Ta ¢ thé yéu mot ngusi khong theo cach d6. Ta xem ngudi ay nhu ngusi la, nhu ban.”

Hai ngudi dan éng budc vao quén, c6 1& dén lic nén rit lui. Joe Bell dua t6i ra cita. Anh ta tém tay toi lan
nita. “Cau c¢6 tin chuyén dé khéng?”

“Rang anh khéng mudn cham vao c¢b &y u?”

“Y t6i 14 vé chau Phi Ay

Liic d6 t6i khong thé nhé ndi cAu chuyén, chi nhé hinh anh ¢ nang cudi ngua ra di. “Dii sao thi ¢b 4y ciling
di mat roi”

“Phai,” anh ta néi, mé ctta ra. “Di mat roi”

Bén ngoai, mua da tanh, chi con mot chit suong mu trong khong trung, nén t6i ré 6 khiic quanh va buée
doc con phd c6 toa nha da nau. Phd d6 cé hang cdy vao mua heé téa béng mat xudng via he; nhung gio thi
14 vang va rung gan hét, mua lam ching tron truct dudi gét gidy. Toa nha dé ndu ndm & gitta doan phd,
gan mot nha thd cé cai dong hod thap chuéng mau xanh mdi gio lai rung lén. Né da dude stta mdéi tit thoi
clia t61; moOt cai cita mau den dep dé thay thé 16p kinh md cit va ciia s6 18p thém céanh chép mau xam trang
nha. Téi khéng nhé con ai séng & d6, trit Madam Sapphia Spanella, mdt ba c¢6 giong khan khan chiéu chiéu
van di trugt patanh & Cong vién Trung Tam. To6i biét ba van ¢ dé vi da tréo 1én may bac cau thang nhom
vao hom thu. D6 1a mét trong nhitng hom thu gy cho t6i an tugng dau tién vé Holly Nhe Da.

Séng trong ngdi nha d6 ching mot tuan thi téi dé ¥ thdy hom thu clia cin ho sb6 2 c6 gédn tAm bién rat gy
to mo § chd dé tén. N6 dugce in rat diéu: Cé6 Nhe Da Nghi He; va & géc dudi, Du Lich. N6 deo bam lay to6i
nhu mot giai diéu: C6 Nhe Da Nghi He Di Du Lich.

Mot dém, phai qua mudi hai gid, t6i choang tinh béi tiéng 6ng Yunioshi goi vong xudng cau thang. Vi éng
ta G tang trén cling nén tiéng éng ta truyen khép toa nha, gidn dit va nghiém khic. “C6 Nhe Da! Téi phan
déi!”

Tiéng tra 16i tit tit phia dudi cau thang nghe tré trung non nét va rat dé thuong. “Oi, anh yéu, em xin 15i.
Em danh mét céi chia khéa chét tiét ay roi.”

“Co khong thé ctt nhan chuéng phong t6i mai thé. C6 lam on lam phiic tut danh ldy chia khéa cho minh di.”



“Nhung em lam mét hét r6i”

“T6i lam viéc, t6i phai ngt.” Ong Yunioshi gao 1én. “Con cb thi ¢t nhe chuéng nha t6i ma nhan...”

“Qi, xin ditng gidn ma, anh yéu bé nhé: em sé khong lam thé nita” - giong nit dén gan hon, co ta dang lén
cau thang - “Em c¢6 thé dé anh chup nhitng bitc &nh ma minh néi chuyén ay.”

Lic d6 t6i mo ra khéi giwdng v mé hé canh cita chimg vai phan. Téi c6 thé nghe thiy éng Yunioshi im
lang, néi 1a nghe, vi c6 tiéng thé phap phong ré mon mot.

“Khi nao?” ong ta hoi.

Co gai cuoi. “Mot lic nao d6,” co6 dap giong boi ra nhong nhéo.

“Lac nao cung duge,” éng ta ndi va déng ciia lai.

To6i bude ra sanh, nhoai ngudi qua lan can, vita di dé nhin thodng thiy. C6 gii van con d6, dang dén chd
dau cau thang, mai téc c6 kiéu con trai, nhiéu mau sic, ting vét hung hung xen nhitng mén téc sang tring
va vang 6ng, bat 4nh dén & sdnh. D6 14 mot dém Am ap, gan nhu mua he, vi ¢ mic mot chiée vay den
méng, di sandal den, deo chudi ngoc. Véi ddng méng manh thanh lich, c¢6 ¢6 vé lanh manh ctia ngii c6c cho
bita sdng, sach tinh nhu xa phong va chanh, hai vét hong @ng lén trén ma. Miéng c6 rong, mii héch. Mot
cap kinh rAm che m&t. D6 1a mot guong mét nita tré con, nita dan ba. T6i doan ¢ khoang tir 16 dén 30
tudi; va hoéa ra hai thang nita c6 méi tron mudi chin.

C6 khong di mot minh. Cé mot gi dan éng theo sau c6. Ban tay nung niic ciia ga bam liy hong c¢b c6 vé
khéng dang hoang, kiéu mét day, khé coi. Ga lin va d6 con, rém nfing nhan tao, vudt sap thom, mic mot
b6 vest soc chim rat hop, véi bong cam chudng d6 cai cau tha noi ve 4o0. Khi ho dén cita phong 6, ¢6 luc vi
tim chia khoa, ching budn dé ¥ dén cip moi diy cia ga dang hit ha gdy minh. Rét cude ¢d ciing tim thiy
chia khoéa, mé ciita phong, roi than ai quay sang ga: “Chiia phil hd anh yéu - anh that tit té tién em vé tan
nha.”

“Nay, bé di!” ga thét 1én trude khi canh cita déng lai trude mii.
“Gi co, anh Harry?”

“Harry 14 thang khac. Anh 14 Sid. Sid Arbuck. Em thich anh ma.”
“Em ngudng mo anh, anh Arbuck. Thoi ngi ngon nhé anh Arbuck.”

Arbuck trgn mét nhin canh cita déng sap lai, khéng tin ndi. “Nay, bé oi, cho anh vao. Em thich anh ma,
bé oi. Anh la ngudi dé thuong. Chang phai anh da tra tién cho ci nim ngudi ban em ma anh chua gip bao
gi6? Thé thi em phai thich anh ch? Em thich anh ma, bé cung.”

G4 g6 nhe lén canh ciia, roi manh dan; cudi ciing, ga 1t lai vai bude, gip ngudi thip xuéng nhu thé dinh
tan cong. Nhung thay vi thé, ga lao xudng cau thang, dAm tay vao tudng. Ngay khi ga vita t6i chan cau
thang, ctta phong ¢ géi bat mé va c6 tho dau ra.

“0, anh Arbuck...”

Ga quay lai, mat bong lén nu cusi phdén phd: ¢d gai chi dua thoi.

“Lan sau néu cé em gai nao xin anh xu 1é dé di vé sinh,” c6 néi vong xuong, khong dua chit nao, “em khuyén
anh dung c6 cho ngudi ta hai muoci xu!”
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C6 giit 161 hita véi 6ng Yunioshi; hoiic t6i dodn c6 khong nhan chuéng nha 6ng ta nita, vi nhitng ngay sau do,
¢6 bit dau nhin chudng nha t6i, déi khi vao ldc hai, ba hoiic bén gid séng: ching chit 4y ndy 1a da dung
¢6 t6i ra khoi giuong lic méy gio dé nhin nit mé cita ciu thang cho c6. Vi t6i ¢6 it ban bé va ching ai dén
vao gi¢ Ay nén to6i ludn biét chic diy 1a c6. Nhung lan dau tién chuyén dé xdy ra, toi da nhay bo ra khoi
cta, tudng c6 dién tin bdo tin dit; va ¢6 Nhe Da goi vdi 1én: “Xin 16i anh yéu - em quén chia khéa.”

TAt nhién ching t6i chdng bao gid gip nhau. Mic du ching t6i thudng cham mit ¢ cAu thang hodc trén
phé, nhung c¢b c6 vé nhu khong nhin thay t6i. Bao gid c6 ciing deo cip kinh ram, &n méc chai chubt, trang



phuc gidn di nhung rat c6 gu, chi mau xanh va mau xdm, khong cé gi ruc 16 nhung lai khién chinh cb toéa
sang. Ngudi ta c6 thé nghi c6 1a ngudi mau anh, hodc mot nit dién vién tré, mic di qua gio gidc ctia co thi
ranh ranh la c¢6 chang c6 lic nao de lam hai viéc dé.

Thinh thoang t6i tinh ¢ gip c6 bén ngoai khu nay. Mot lan, ngudi ho hang dua t6i dén quén “217, & d6,
bén mot cai ban réong ménh moéng, ngdi gitta bén ngudi dan ong, khong phai Anh Arbuck nhung déu cé vé
tita tua thé, c6 Nhe Da dang ludi biéng, diém nhién chai téc, va vé mat cd, cai ngap kin ddo khé nhan thay
lam t6i dam cut himg trude bita t6i & mot chén sang trong nhu viy. Mot dém khic, vao gitta mua he, céi
néng nuc trong phong budc t6i nhao ra phd. Toéi di bo tit Pai 16 Ba dén phd 51, noi ¢6 mot tiém do cb bay
& cita s6 moén dd t6i rat thich: mot cai cung dién - 16ng chim kiéu thap chuéng nha ths Hoi gido v6i nhiing
phong nhé bing tre nhu dang mdi goi bon vet 18m diéu vao. Nhung gid ctia né t6i ba trim nim muoci do.
Trén dudng vé nha, toi dé ¥ thay mot dam dong lai xe taxi tim tum trude saloon P. J. Clarke, ho c¢6 vé bi
16i cudn béi mot nhém si quan ngudi Uce han hoan va say meém, dang réng lén bai “Waltzing Matilda.” Vita
hat, ho vira thay phién nhay xoay vong v6i mot cd gai trén ddm séi dudi mai hién; va c6 gai, chic chin la
C6 Nhe Da, bay lu6t trong tay ho nhe nhu mét tAm khin quang.
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Nhung cho dit C6 Nhe Da tiép tuc 16 di su ton tai ctia t6i, trit phi can mé cita, thi qua mua he d6, t6i tré
thanh moét “chuyén gia” vé c6. Quan sit thiing rdc ngoai ciia phong co, toi phat hién ra cé thudng xuyén
doc bao khd nhé, quang cdo du lich va ban dd chiém tinh; ¢6 hit mot loai thude 14 ky di tén 13 Picayunes,
chi can &n pho mat khong kem va banh mi siy kho; va mai téc 1am mau sic clia o 1a tu ché ra. Cing thiing
réc t6 rang c6 hay nhan nhiing biic thu cta linh kém theo kién hang. Thu luén luén bi xé nhé nhu miéng
danh dau sich. Thinh thodng t6i lai phai phtii di mét mau thu nhu thé khi di ngang. Nhé dén, nhé em,
mua va hay viét thu, khén kiép va dang nguyen ria 13 nhitng tit tréd di trd lai nhiéu nhat trén nhimg mau
gidy d6; ngoai ra con c6 don va yéu nita.

C6 cling nu6i mot con meéo va choi guitar. Vao nhiing ngiy ning git, cd goi dau roi ngdi véi con meo tam
thé trén 16i thoat hiém, giy guitair trong khi hong téc cho khé. Mai khi nghe tiéng dan, téi lai ling 1& dén
bén cita s6. cb choi rat hay, do6i khi con hét nita. Hat bing giong khan ctia cdu con trai dang v3 tiéng. Co
biét tat ca céc bai hat trong nhitng show ndi tiéng, Cole Porter va Kurt Weill; ¢6 diic biét wa thich cdc bai
hit trong vé nhac kich Oklahoma! méi ra trong mua he dé va phé bién khip noi. Nhung c6 nhimg lic ¢
choi ban nhac khién ta ban khoan khong biét c6 hoc né tit dau, va that ra c6 dén tit ddu? Nhitng giai diéu
lang du, vita tho théap, vita diu dang véi ca tit mang huong vi ciia ritng thong va thao nguyén. Cé cau: khong
muén ngt, khéng mudn chét, chi muén lang du qua nhiing cdnh dong trdi; va bai nay cé vé cd wa nhat vi cd
ctt hat mai, khi téc da kho 1au r6i, khi mit troi da lin va nhitg 6 cita s6 sang lén trong man dém.

Nhung mbi quen biét ciia ching t6i ching tién trién chit nao cho dén tén thang Chin, vao mot budi tbi khi
cai lanh se se dau tién ctia mua thu ludn vé. Téi di xem phim vé nha, chui vao giudng v6i mot chai whisky
ngd va tdc pham madi nhat ciia Simenon: hoan toan thu gian ding ¥ toi, cho nén t6i khong thé hiéu néi vi
sao minh lai c6 cadm gidc bat an, va né ctt ting dan dén lic t6i nghe tiéng tim minh dap thinh thich. Py 13
mot cam gidc t6i c6 doc dau d6, dude ngusi ta viét ra, nhung ban than t6i chua bao gid trai qua. Cam giac
bi theo doi. Hoiic ¢6 ai d6 trong phong. Va roi: cé tiéng go canh cach 1én ciia s6, mot béng xdm ma quai
lu6t qua: t6i phun ngum rugu ra. Phai mat mot lic t6i méi dam ra mé ciia s6, va héi C6 Nhe Da mudn gi.
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“Em gip phai mot ga kinh khing & duéi nha,” ¢6 dap, budc tit 16i thoat hiém vao phong. “Y em la lic khong
say thi hin ta ciing ti& té, nhung khi hin ndc vang vio, 6i Chua oi, thanh quai vat! Em so nhét 1a dan éng
can” C6 trat chiéc vay vai flanen khoi vai dé chi cho t6i xem bi dan 6ng cin thi lam sao. C6 chi mic mbi
chiéc vay d6 trén ngudi. “Em xin 161 néu em lam anh sg. Nhung con thd ray ra qué lam em phai trén qua
cita s6. Chéc hén nghi em van con trong phong tdm, mic xdc hin nghi gi, quy tha ma bit hén di, hin sé
mét roi lan ra ngl, Chia oi, 1& ra hdn phai thé rdi, 8 ly Martini trude bita t6i va chd vang dit tdm cho ca con
voi. Nghe nay, anh ¢6 thé quing em ra ngoai néu mubn. Em that tro trdo dot nhap vio chd anh nhu thé
ndy. Nhung 16i thodt hiém kia lanh céng. Va trong anh that Am &p. Ctt nhu anh Fred anh trai em vdy. Bon
em ting ngi bén dita chung nhau trén giuwong, va anh ay 1a ngudi duy nhat chiu dé cho em 6m trong dém
lanh gid. A ma anh c6 phién néu em goi anh 14 Fred khong?” Gid thi ¢6 da vao hén trong phong, ngiling



lai & d4y va nhin t6i cham cham. T6i chua bao gid nhin thiy c6 khéng deo kinh ram, chic né 1a bit budc
vi khong ¢ kinh, mét ¢b bi ldc nhu mét thg kim hoan. Déi mét to, pha mau xanh biée, mot chiit xanh luc
va diém nhiing dém nau: day mau sic, gibng nhu téc co; va ciing nhu téc co, né toéa anh sang 4m ap. “Em
chic anh nghi em that tro trdo. Hay tres fou[2]. Hay dai loai nhu thé.”

[2] Tiéng Phép: dién 1o.

4. Chuong 4

BUA SANG O TIFFANY'S (tt)
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“Khéng he.”

C6 c6 vé that vong. “C6, anh nghi thé ma. Ai ciing nghi thé. Em ching gidn dau. Thé cing tt.”

Cb6 ngdi xudng mot trong may chiéc ghé tua boc nhung dd op ep, co ddi chan vao, va liéc nhin quanh phong,
mét c6 nhiu lai mdéi lic mot ré. “Lam sao anh chiu dung néi chd nay? Mot cai phong khiing khiép.”

“0, roi ciing quen ca thoi,” t6i ddp, ban than hoi khé chiu vi thuc ra t6i tu hao vé chd nay.

“Em khéng thé. Em ching bao gié quen dan véi céi gl cd. Ai ma quen ndi thi chét di cho rdi” D6i mét

khinh khi cia ¢d quan sat cin phong lan nita. “Anh lam céi gi & day sudt ngay?”
Téi ra hiéu vé phia céi ban chat day sach v& va gidy to. “Viét lach.”
“Em ct tudng nha vin thuong gia khu. Tat nhién Saroyan thi khong gia. Em gip anh ta & mot bita tiéc,

thuc su 13 anh ta khong gia teo nao cd. That ra” c6 mo mang, “néu anh ta chiu khé cao rau thit ki.. & ma
Hemingway c6 gia khong nhi?”

“Khoang hon bén muoi, chic thé”

“Ciing khong té 18m. Em ching bao gid hing thi v6i dan éng dusi bén muoi hai tudi. Em biét mot con bé
ngbéc ctt bdo 14 em phai di gidp bac si tdAm than; né néi em bi 4m anh vé bd. Ptung 14 d3 hoi. Em chi don
gian 1a luyén cho minh phai thich dan éng 16n tudi, va dé 1a didu khon ngoan nhat ma em ting lam diy. W.
Somerset Maugham bao nhiéu tudi nhi?”

“T6i khong 1o 1dm. Khoang sdu muci gi day.”

“Ciing khong té. Em chua bao gio 1én giudng v6i mdt nha vin cd. Khong, dgi da: anh cé biét Benny Shacklett
khong?” Co sitng ngudi khi t6i 1lac dau. “Buon cudi that. Ong ta viét di tht cho radio ma. Nhung dé hoi
cam hap lam. Néi cho em nghe di, anh 13 nha viin xin a?”

“Con tuy xem c6 dinh nghia xin 13 thé nao.”
“0 thi, anh yéu, da c6 ai mua tdc pham anh viét chua?”
A(Chua ”

“Em sé gitip anh” ¢6 n6i. “Em c6 thé diy. Nghi dén tat ca nhitng ngudi em quen va ho lai quen nhitng ngusi
khéc. Em s& gitip anh vi tréng anh giéng anh Fred ctia em. Chi c6 nhé hon théi. Em khong gip anh ay ti
nim em mudi bén tudi, lic em di khoéi nha, anh ay da cao hon mét mét tdm. Em cé 6ng anh khac ciing
coi nhut anh. Fred cao thé 13 vi &n nhiéu bo lac. Ai ciing cusi anh 4y ngdc vi nich qua nhiéu bo lac; anh
dy ching quan tAm dén cai gi khac trén doi ngoai ngua va bo lac. Nhung anh iy khong ngde dau, chi hién,
lo dang va cuc ky cham chap thoi; anh dy bi dip 16p Tam ba nim lién, ldc em trdn di 4y. Toi nghiép Fred.
Em khong biét trong quan ddi ngudi ta ¢ cho n bo lac thoai mai khong? Nhic dén lam em thay déi qua.”
Téi vita chi vao bat tdo, vita héi tai sao va nhu thé ndo ma cd lai bé nha di khi con nhé thé. C6 nhin to6i

10



tritng trimg, xoa xoa mii nhu thé bi ngita: mot ¢t chi hay 1dp lai, t6i nhan ra diy 1a dau hiéu khi c6 bi xam
pham. C6 rat canh gidc v6i nhitng ngudi cé céi thi tro trén 13 toc mach chuyén riéng tu, cling nhu véi bat
ky cai gi dai loai nhw mot cau héi truc dién hay nai ép. C6 cdn mot miéng tdo roi néi: “Ké em nghe anh da
viét gl di. Cau chuyén ay.”

“Gay nhi. Dy khong phai la loai truyén c6 thé ké lai duge.”

“Qué ban thiu a?”

“C6 1é lic nao d6 toi sé dé co doc vay.”

“T40 phai di véi whisky méi hgp. R6t cho em mot ly di anh yéu. Réi anh ¢6 thé tu doc cho em mot truyén.”

R4t hiém tac gia, dic biét 1a nhitng ngudi chua bao gid duge in, cé thé cudng lai 16i dé nghi doc tdc pham
ctia minh 1én. T6i lam cho mdi ngudi mét ly rugu va ngdi xubng ghé déi dién, bat dau doc ¢ nghe, giong
t6i hoi run, pha tron gitta lo s¢ va phan khich: day 13 mot truyén méi t6i vita viét xong hém trude, chua du
thoi gian dé kip thiy nhing sai s6t d6 dan. N6 la vé hai ngudi dan ba séng cting nha, chung thay c6 gido,
mot ngu@i khi ngudi kia dinh hon, da tung ra thu nic danh gay scandal dé ngin can dam cu(ji Khi doc
truyén, méi lan liéc sang Holly7 tim t6i thit lai. C6 bon chdn cia quiy. Co xé toac cic dau mau thude 14
trong cai gat tan, ngo ngan ngdm moéng tay nhu thé dang mudn kiém céi gitia; té hon nita, khi dudng nhu
toi bit duge sut chti ¥ cfia ¢ thi té ra né chi 1a 4nh than thd trong méat nhu thé ¢6 dang bin khoin khong
biét c¢6 nén mua ddi gidy ma minh da thiy & mot gian bay hang nao dé.

“Pa hét chua a?” cb hoi, choang tinh. C6 ling biing néi thém. “Tit nhién 1a em thich ngudi dong tinh. Ho
ching lam em s¢ ti ndo ddu. Nhung truyén vé dong tinh lam em chén chét di duge. Pon gidn 13 em khong
thé tudng tugng minh giéng ho duge. That day anh yéu,” ¢b héi, vi thay t6i hoang mang ra mat, “néu day
khong phéi truyén vé cip dong tinh nit thi né 1a vé cai quéi gi co ch?” Nhung doc truyén da qué 18m roi,
t6i chang hoi dau lam moi chuyén téi té hon bang cach giai thich vé né nita. Su réng tuéch duge phoi bay
ra diy budc t6i phai xép ¢b vao dang chan dai ¢ ngén va vo cam.

“Nhan tién,” ¢6 bao, “anh c6 quen mot chi dong tinh dé thuong nao khong? Em dang tim ngudi chung phong.
Nao nao, ding c6 cusi. Em von bita bai, ma lai khong du tién thué ésin; va that sy 1a cdc chi les chim séc
nha ctra thi tuyét voi, ho thich lam moi viéc, minh ching bao gid phai s& dén ci chdi, &n dd dong lanh hay
ra tiém giit 1a cd. Hoi & Hollywood em cé chi ban cting phong, déng trong phim Mién Tay Ay, ngusi ta goi
chi 4y 1a Cao Boi Gia; nhung em phai cong nhan chi 4y con hon dan éng trong nha. C6 1& moi ngusi cit
tudng em ciing c6 mot ti mau dong tinh trong ngudi. VA tit nhién 13 em c6 that ddy. Ai ching c6 ti ti. Thé
thi da sao? N6 ching bao gid lam dan éng mat hing, ma thuc té con kich thich ho thém. Ct nhin vao chi
Cao Boi Gia ma xem, ldy chong hai lan réi. Thudng thi dan les chi cusi mot 1an dé lay tiéng thoi. Kiéu nhu
dé sau nay dude déng dau xac nhan 1a Ba Quéai Gi D6 ay. Khéng thé tin dugce!” C6 nhin cham cham vao
cAi dong hé bao thitc trén ban. “Chang nhé da bén rudi roi!”

Khung cita s6 da chuyén mau xanh. Lan gié sém ltia qua rém. “Hém nay 1a tht may nhi?”
“Th Nam.”
“Thit Nam,” c6 dimg bat diy. “Chiia 6i” ¢6 thét 1én r6i lai ngdi xudéng rén ri. “Da man qua.”

T6i mét dén miic hét ca to mo. T6i nam dai xudng giudng, nhim mat lai. Nhung rdi vAn khong ding lai
duge: “Tht Nam thi lam sao ma da man?”

“Chéng c6 gi cd. Mdi toi 1a em khéng bao gid nhé ndi. Anh biét khong, thit Nam thi em phai déy lac tdm
i bén nham phit. Bon ho rat nguyén tic vé git giac dén tham, néu c6 mit & day lic musi gi thi em con
mot tiéng trude khi may ga toi nghiép dé an truwa. Anh thit tudng tugng xem, in trua lic mudi mot gic. Ké
ra dén diy lac hai gid chiéu cling duge, ma em thich thé hon nhiéu, nhung anh dy ¢ mudn em dén vao budi
sang cd, bdo 1a né lam anh Ay vui ci ngdy. Em danh phai thic vay,” ¢d néi, véo ma minh dén khi dé lén,
“ching c6 thdi gian dé ngl nita, em trong nhu bi ho lao, em sé xudng cdp nhu mét céi nha tro, that ching
cong bang ti nao: con gai khong thé dén Sing Sing[3] véi guong mit xanh xao duge.”

[3] Sing Sing: tén mdt nha ti & New York, nam bén bo séng Hudson.

“Chac the.” T6i da ngudi gidn c6 vi cai truyén ctia minh; c6 lai 16i cuon toi.
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“Ai dén tham ciing c6 lam minh tréng dep nhat, ma cii cich dan ba dién do dep nhat clia minh né that diu
dang, ngot ngao phat dién lén dudc, ¥ em 1a ca ba gia 1dn ngudi that ngheo ciing vy, ho ¢d hét stic dé trong
dé thuong va ¢6 mui dé chiu, va em yéu ho vi thé. Em yéu ci bon tré con nita, nhét 1 cdc bé da mau. Y em
14 bon tré ma cdc ba vo mang theo ay. Lé ra thiy tré con & chd dé ciing ching hay ho gi, nhung ma cich tui
nhoé téc cai no; gidy ching sang béng, lam minh nghi sé ¢ kem day; va d6i khi phong thim nudi giéng nhu
mot budi tiée Ay. It nhat thi né ciing khéng gibng trong phim: anh biét khong, nhitng 16i thim thi cay doc
qua luéi sit. Khong cé ludi sit nao ca, chi ¢6 mot quay ngén gitta minh va ho, v bon tré con c¢é thé ding
lén d6 dé duge 6m ap; chi viéc ngd ngudi téi 1a c¢6 thé hon ai d6 dude r6i. Didu em thich nhat 13 ho rat vui
suwéng khi gip nhau, cé bao nhiéu diéu dé danh dé néi ra, ngay ngé ciing dugc, ho cit cudi va ndm tay nhau.
Sau day thi khéc,” c¢6 ké. “Em thiy ho trén tau. Ho ngdi ling 1& nhin séng tréi” Co kéo mot sdi téc xudng
khée miéng va nhdm nham né, tu ly. “Em cit lam anh phai thttc. Anh ngi di.”

“Khong sao, t6i thich nghe ma.”

“Em biét. Nhung vi thé ma em mudn anh di ngt di. Néu cit da nay, em sé ké v6i anh vé Sally. Em ching
biét nhu thé c6 phai la choi gian khéng” C6 ling 1& nhai téc minh. “Ho chéng bao gié bio em ding ké véi
ai. Bao nhiéu 1a chuyén. Budn cudi lim. C6 khi anh c¢é thé dua né vao trong truyén véi tén khac va cic
thit linh tinh. Nghe nay, anh Fred,” c6 néi, véi ldy mot qua tdo nita, “anh phai lam dau thanh gid & ché tim
anh va hon khuyu tay di-”

Chéc chi ¢6 dan xiéc udn déo méi hén néi khuyu tay minh; c6 danh phai chdp nhan mét ctt chi na na thé.

“Thoi duge” ¢b tuyén b véi cai miéng day tdo, “c6 18 anh da doc vé anh Ay trén bédo. Tén anh éy la Sally ca
Chua, em néi tiéng Yiddish[4] con g101 h(m anh ta n01 tiéng Anh; nhung anh ay la mot ong gla rat dang yéu,
sung dao kinh khiing. Tréng anh dy glong st 1dm néu khoéng c6 ring vang; anh 4y bio anh Ay cau nguyén
cho em méi ngay diy. TAt nhién anh Ay chua bao gid 1& ngudi yéu ciia em cé; cho dén nay thi em chi biét
anh Ay tit khi anh &y ngdi ti. Nhung gid thi em ngudng mo anh dy, suét by thang nay, thit Nim nio em
ciing di gap anh nay va em nghi minh van di ngay ci néu anh Ay khong tra tién em. Qua nay x6p qua,” co
néi, ném chd tdo con lai ra ngoai cita s6. “A ma em da nhin thay Sally truéec dé6. Anh ay ting dén bar ctia
Joe Bell, cai quin & géc duong ay: chang bao gid néi chuyén véi ai, chi ding dé, kiéu nhu miy éng sdng &
khéch san dy. Nhung budn cudi ghé cg, bay git nhé lai em mdi biét anh 4y da dé ¥ dén minh, vi ngay sau
khi ho téng anh ay vao diy (Joe Bell di cho t6i xem bitc 4nh trén bao. Téng tién. Mafia. Vi cdc tdi trang
dé ong ta bi két 4n nam nam ti1) thi mot ludt su giti dién tin cho em. Rang em phai 14p tic lién hé véi anh
ay vi quyen loi ctia minh.”

[4] Yiddish: tiéng Dtic ¢ ctia ngusi Do Thai & Trung va Déng Au.

“Co tudng ai d6 dé lai cho minh triéu do6 sao?”

“Khong hé. Em biét ngay 1a Bergdorf chi ¢d thu thép thong tin théi. Nhung em ct vao cudc va dén gip
luat su (ma em ciing khéng chic 6ng ta la luat su that khéng, vi chang thdy cé van phong, chi dung dich vu
tra 161, va ludn ludén gip em & tiém Thién Puong Hamburg: vi éng ta map 4 nén cé thé chén cd mudi cai
banh hamburger, hai bat gia vi vd nguyén mot cai banh tritng vi chanh). Ong ta hoi ligu em c6 mudn gitip
vui cho mét éng gia c6 don va mdi tudn nhan mot trim d6 khong. Em béo ong ta, nay anh yéu, anh hiéu
nham vé C6 Nhe Da rdi, em khong phai 1 y ta kiém lam trdo meéo. Em ciing chang thém mén tién thudéng
d6; ¢ thé kiém thé trén dudng t6i nha vé sinh: bt ky quy 6ng lich 1am nao cling san sang ting ¢6 em nim
muoi d6 phi vé sinh va em thudng xin thém tién taxi nim muoi dé nita. Nhung r6i é6ng ta bido em khéach
hang 13 Sally Ca Chua. Ong ta néi Sally gia toi nghiép da ngudng mo em tit xa lau lam 16i, cho nén dé sé
14 quyét dinh sing sudt néu em dén gdp anh Ay tuan mot lan. Oi, em khong thé néi khong duge: né qué la
lang man.”

“T6i khong biét. Nghe c¢6 vé khong 6n 18m”

C6 mim cudi. “Anh nghi em néi déi a?”

“It nhat thi ngudi ta ciing khong dé bat ky ai duge phép thim ti nhan.”

“0, ding thé. That su 13 ho bay tro nhing xi chan mé doi. Em gid v& lam chau anh ay.”

“Dé thé sao? Néi chuyén mot gid anh ta ting c6 mot tram do?”
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“Khoéng phai anh Ay, ma 13 ludt su ciia anh dy. Ong O’Shaughnessy giti tién mit cho em ngay khi em dé lai
mot ban béo cdo thdi tiét.”

“T6i nghi ¢6 ¢6 thé gip ric roi diy,” toi néi, tit dén; chdng can nita vi 4nh binh minh da tia vao phong va
1@ chim bd cAu gi am 1 trén 16i thoat hiém.

“Sao lai thé?” c6 héi nghiém tic.

“Sach luat phai c6 quy dinh gi dé vé to6i mao danh. Vi c¢d cé phai chdu 6ng ta dau. Con ban bao cdo thai
tiét thi sao?”

Co6 vd vd miéng nén cai ngap. “Co6 gi dau. Chi 14 mot tin nhin em gii lai chd dich vu trad 16i dé éng
O’Shaughnessy biét chic 13 em da dén diy. Sally bdo em phai néi gi, kiéu nhu 13, 6 ‘c6 biao & Cuba’ va
‘tuyét roi & Palermo’. Ping lo, anh yéu,” c6 néi, nhich vé phia cai giudng, “em da tu lo cho ban than tit lau
roi” Anh sém mai duong nhu khic xa qua ngudi co: khi kéo cai chdn dén tan cdm t6i, ¢6 lung linh, trong
veo nhu mot em bé; rdi ¢6 nam xudng bén t6i. “Anh cé phién khéng? Em chi mubn nghi mét lic théi. Anh
dung ndi gi nita nhé. Ngu di.”

T6i gid vo ngi, téi thd manh va déu. Chudng trén thap nha thd bén canh dd nita tiéng, réi mot tiéng. Vao
ltic sdu gid, co dat tay lén canh tay t6i, mot cai cham mong manh nhu sg lam t6i thitc gidc. “Anh Fred to6i
nghiép,” ¢6 thi tham, tudng nhu c6 néi véi toi, nhung khong phai. “Anh dang & dau, Fred? Trsi thi lanh
roi. Cé tuyét trong gié day” Cam cd gic 1én vai toi, nang ning, Am am nudc.

“Sao ¢6 khéc thé?”?

C6 bat lui lai, ngoi 1én. “Oi, Chua oi,” c6 dap, bat dau di vé phia cita s6 va 16i thoat hiém. “Minh ghét
nhitng ké toc mach thé.”

Hom sau, ngdy thtt Sau, t6i vé nha da thay ngoai ctta c6 mot gié qua 16n hiéu Charles & Co. véi tam thiép:
C6 Nhe Da Nghi He, Di Du Lich: va phia sau 1a may dong viét tay nét chit tré con, vung vé ky quiic: Chiic
may mén anh Fred than yéu. Xin 16i anh vé dém qua. Anh ct nhu mét thién than trong moi chuyén. Ngan
lan 4u yém - Holly. TB. Em sé khong lam phién anh nita dau. Téi tra 18i, Ct lam nhé, khéng phién dau va
dé mau gidy & clta nha ¢ v4i mot boé violet toi mua dude tit xe hang rong. Nhung hoéa ra cb giit ding 16i
hita; t6i khong thiy hay nghe gi vé co nita, t6i di dén két luan 14 tham chi c6 da danh riéng mot cai chia
khoéa cau thang. It nhat thi c6 khong bao gid nhdn chudng nha t6i nita. To6i dam nhé néd; va ngay lai ngdy,
t61 bit dau caAm thiy dang lén ndi gidn hon vo ¢6 véi co, nhu thé téi da bi ngudi ban than nhat bo roi. Mot
n6i c6 don xdo dong len vao doi t6i, nhung né khong khién t6i mong nhé ban bé quen biét cii: chi giébng nhu
mot dot an kiéng nhat théch khéng dudng, khong mubi. Pén thtt Tw, nhitng ¥ nghi vé Holly, vé Sing Sing
va Sally Ca Chua, vé cai thé giéi ma dan 6ng xde ra hon ndm muoi do lam phi di vé sinh, tré nén nung nau
dén mtc t6i khong thé lam an gi. Pém d6, téi dé lai mot tin nhin trong hom thu ciia ¢6: Mai 1 thit Nam.
Sang hém sau, t6i nhan duge mau gidy thit hai nét nguéch ngoac tré con: Chila phit ho anh vi da nhic em.
Téi mai khoéng 6 gid anh ghé vao udng gi dudc khong?

Téi dgi dén siu git mudi, r6i budc minh dgi thém nam phit nita.

Mot sinh vt ra md ctta. Ga téa mui xi gd va nude hoa Knize. Gidy ciia ga c6 déng thém dé; khong cé miy
phan thém vao nay, ngudi ta cé thé goi ga 1a T Hon. Cai dau héi 16m dém tan nhang ciia ga to nhu dau
cht ltin: gén vao dé 1a déi tai nhon hodt ding clia yéu tinh. Ga c6 ddi mét ngudi Tau, tan nhan va hoi 16i
ra. Timg tim 16ng thoi ra tit tai v 16 mii; ham dudi ciia ga 16m chém rau bac va cai bit tay gan nhu long
14.

“Con bé dang tam” ga néi, chi diéu xi ga vé phia tiéng nudc chy réc rach tit mot phong khac. Phong chiing
t6i dang ding (ding vi chéng c6 céi gi dé ngdi 1én) c¢6 vé nhu méi duge don vao; ngd con ngti thay mii son
uét. Pd dac duy nhét 13 vali v céc thing do chua mé. May cai thiing duge dung lam ban. Mot cai dé ly
martini tron; cai khac dé den, mot cai dién thoai Liberty; con meéo tam thé ctia Holly va mot bat hoa hong
vang. Gi4 sich chodng hét mdt biic tudng, pho ra mot nita 13 sich vin hoc. To6i thay gan giii v6i cin phong
ngay lap tic, thich cai vé tau nhanh ctia né.

Nguoi dan 6ng hang giong. “Céu c6 hen a?”
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G4 théy cai gat dau clia toi c6 vé khong chic chin 1dm. D6i mét lanh ling clia ga quét 1én t6i cai nhin tham
do sic sdo. “Rat nhiéu nhan vat khong mai ma dén day. Cau biét con bé lau chua?”

“Khong lau 1am.”

“Tic 1a cadu quen con bé chua lau.”

“Téi sbng & tang trén.”

Cau tra 13i c6 vé di lf do lam ga diu xuéng. “Phong cdu ciing thé ch?”
“Nhoé hon rat nhiéu.”

G4 biing tan thudc xubng san. “Pay 1a mot cai 6 chudt. Khong thé tin ndi. Nhung con bé khong biét cach
séng ngay ca khi né cé tien.” Giong ga cé nhip diéu gin xéc, kho lanh nhu méy dénh chit. “Thé,” ga bao,
“cau c6 nghi con bé nhu thé hay khéng?”

“Nhu thé nao a?”
“Rém doi”
“T6i khong nghi thé”

“Céau nham roi. Con bé rém doi 18m. Nhung mit khéc ciu néi ciing ding. N6 khong han 13 rém ma 14 rém
that. N6 tin vao tat cd nhiing thit v6 van ma né tin. N6i thé nao né ciing khong nghe. Toi da c¢b dén chay
¢4 nuéc mat. Benny Polan, dude kinh trong & khip noi, Benny Polan cling ¢b gang lam. Benny da dinh cuéi
con bé, né khong chiu, Benny tiéu tén hang ngan doé giti né dén cic bac si tdm than. Tham chi cd ngusi
no6i tiéng nhat, chi néi duge tiéng Pic, va 6ng ta ciing bé tay. Khong thé nao khuyén bio né tit bé” — ga
xiét ndm dAm nhu mudn nghién nat cai gi dé vo hinh - “nhing ¥ tudng d6 duge. Thit ma xem. Béo né ké
v6i cau nhitng thit né tin. Luu ¥ cdu rang,” g noéi, “téi thich con bé. Ai ciing ra vé thé, nhung rat nhiéu
ngudi khong that. T6i thi c6. Téi that long thich con bé. Vi to6i rat nhay cam. Phai nhay cdm thi méi biét
quy noé: cb cai nét ciia nha tho. Nhung t6i néi that véi cau dieu nay. Cau cé thé dit cude ca khdi 6¢ minh
cho con bé, ddi lai n6 sé dua cdu mot dia day phan ngua. Vi du nhu - hém nay cdu sé thay con bé 13 ngusi
thé nao. N6 ding 1a loai con gdi ma ciu sé doc thdy tan doi § ddu dé sau khi uéng hét mot chai Seconal[5)].
Téi titng thiy chuyén diy x4y ra nhiéu lan hon sb ngén chan clia cdu: va bon tré dé tham chi con chua dién
dau. Con bé mdi la dién.”

[5] Seconal: tén mot loai duge pham dung dé giam dau va chéng co giit.

“Nhung c6 ay tré. VA con cd mot tudi thanh xuan phia trude.”

“Néu cau dinh néi 14 tuong lai thi lai cAng nham nita. Vai nim truée day, & ving Bo Bién, ¢6 lan né da c6
thé khic di. Con bé da lam dudc vai thit gay chi ¥, 1& ra né c6 thé néi nhu cdon. Nhung mot khi da bd mat
mot ¢ hoi nhu vay thi khong trd lai duge. Cté héi Luise Rainer ma xem. Rainer 13 mot ngéi sao. Chéic chén
Holly khong phai sao; né chua bao gid ra khéi dam vé danh. Nhung dé 1a truée phim Cau chuyén cta bac
si Wassell. Lic d@6 n6 da cé thé thuc sy noi 1én. To6i biét, vi toi chinh 13 ngudsi da day con bé 1én” Ga chi
diéu xi gd vao minh. “O.J. Berman.”

G4 tudng toi nhan ra ngay, va t6i ciing chang mat gi néu tan duong ga ti chit, nhung that su 1 t6i chwa
bao git nghe vé O.J. Berman. Héa ra ga 13 mot éng bau cho céc dién vién Hollywood.

“Téi 1a ngudi dau tién nhin ra con bé. O Santa Anita. Ngay nao né cung lugn 16 quanh mét cung dudng.
To6i dé ¥: hoan toan nghé nghiép thoi. T6i phat hién ra con bé 1a khich quen ctia mot ga van dong vién, né
sébng véi thang tép riu dé. Toi bao ga van dong vien Thoi di néu khéng mudn canh sit té nan so gay: con
bé méi mudi lam. Nhung vé phong céch: con bé kha 6n, né cé céi gi d6. Ngay ca khi né deo cip kinh day
cop chimg nay; tham chi khi né mé miéng va ta khong biét né 1a mot ké man rg, nha qué hay cai gidng gi
nita. T6i van khong biét. Ma chic khong ai biét duge né tit dau ra. N6 1a mot dta n6i dbi kinh hoang, c6 1&
chinh né ciing khéng biét minh 14 ai nita. Nhung mat chitng mdt nam thi chiing t6i chudt dugc cai giong ctia
né. Bing cich day né tiéng Phép: sau khi né biit chude duge tiéng Phép roi thi chdng bao lau sau ciing bit
chuée duge tiéng Anh. Ching téi tap cho né theo mau ciia Margaret Sullavan, nhung né thé hién duge vai
nét riéng, moi ngudi dé ¥, ca nhitng nhan vat quan trong, va dinh nhét 1a Benny Polan, mét ngudi rat dang
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kinh, Benny mudn cudi né. Mot 6ng bau con mudn gi hon thé? Roi bum! Cau chuyén ciia bac si Wassell.
Cau c6 thé thay canh tugng dé khong? Cecil B. DeMille. Gary Cooper[6]. Chiia gi. T6i chét mat, tit ca
da dau vao dy: ho sip mdi né thit vai ¢ y t4 clia béc si Wassell. It nhét thi ciing 13 mot trong céc ¢o y t4
ciia bac si d6. Roi, biim! Dién thoai reo” Ga nhic mot cai dién thoai tudng tugng lén, gi vao tai. “N6 ndi,
Holly day, Téi bao, cung oi, sao giong em nghe xa x06i vy, né néi em dang & New York, t6i hoi em lam céi
qui tha ma bit gi & tan New York trong khi hém nay 1a Chii nhit, va ngay mai em phai thit vai? N6 dép
em & New York vi em chua bao gid dén New York. Té6i bao nhac dit 1én may bay va vé day ngay, né néi né
khoéng mudn thé. Téi héi vi cé gi ha d6 ngdc? Con bé dap anh ctt mudn chuyén phai tét dep, con em khong
mudn, t6i bao duge, thé thi ¢ mudn cai qui gi, va noé tra 15i, em sé bdo cho anh dau tién khi ndo em phét
hién ra. Cau hiéu ¥ t6i chit: mot dia day phan ngua.”

[6] Cecil B. DeMille, Gary Cooper: tén mot dao dién va mot ngdi sao man bac ctia Hollywood.

Con meo tam thé nhay ra khéi cai thiing ctia né, dui dui vio chan ga. Ga nhic con meo 1én mii gidy rdi hat
tung lén day c&m ttc, nhung khéng phai vi con méo ma vi ndi cdu kinh trong long.

“Pay 14 cAl n6 mudn a?” ga thét 1én, giang tay ra. “Hang déng khich khong mai? Séng bang tién boa. Pan
dtim v6i moét 1 dn hai. Hay 1a n6 c¢6 thé cusi Rusty Trawler? Cau phai gin huan chuong cho né vi thanh
tich d6?”

Ga ngtng lai, nhin tring tring.
“Xin 151, t6i khong biét 6ng ta.”

“Cau khong biét Rusty Trawler, cAu chdng hiéu bao nhiéu vé con bé. Nham cita roi,” ga néi, tic ludi trong
cai dau vi dai. “t6i da hi vong cau cé chit anh hudng nao. C6 thé trao d6i véi con bé trude khi qua mudn.”

“Nhung ma theo 6ng thi né da 15 rdi ma.”

G4 thd ra mot vong khéi, chd né tan di rdi mim cudi, nu cudi lam khudn mit ga thay d6i, c6 vé diu dang.
“Téi ¢6 thé 1am né ndi 1én tré lai. Toi da bao v6i cdu rang” ga néi, by gid nghe rat that, “téi thuong con
bé that long.”

“Anh dang tung scandal nao diy, O.J.?” Holly lao vao phong, quan hd hitng mot cai khin tAm quanh ngudi,
d6i ban chan w6t rugt ré6 nuée thanh vét trén san.

“Nhu moi khi thoi. Ring em bi dién.”
“Fred biét dieu do roi”
“Nhung em thi chua.”

“Cham cho em diéu thudc di, anh yéu” c6 néi, 16t cai mil tam ra, lic lac méi téc. “Em khong bao anh dau,
0.J. Anh 13 d6 thé 16. Liic nao ciing hiit thAm c& moi.”

C6 tam lay con meéo, hat né 1én vai minh. N6 dap xudng dé thing bang nhu mét con chim, méng né lam
téc o xdi lén tua chi rdi; va méc dit may tro dé& thuong d6, né van 1a moét con meéo dit ton véi bd mit sit
nhan clia cudp bién; moét mit chdot nhd nhd, con mat kia lap 1ée muu mé den toi.

“0J. 1a mot ké tho 167 ¢6 bao t6i, dén diéu thube toi vita chAm. “Nhung anh 4y biét ci ti s6 phon. S6 clia
David O. Selznickla gi hé anh O.J.”

“Thoi di”

“Em khoéng dua dau, anh yéu. Em muén anh goi dién cho 6ng ta, va bdo v6i éng ta rang Fred 14 mot thién
tai. Anh Ay viét hang déng nhitng truyén tuyét voi nhat. Nao, anh ding dé mit, Fred: anh cé tu nhan
minh 1a thién tai ddu, em néi day chit. Thdi nao, O.J. Anh sé lam gi dé Fred tré nén giau c6?”

“Néu em dé anh sip xép chuyén dé6 véi Fred.”

“Hay nhé rang” c6 néi, r6i khéi ching t6i, “Em 13 bau ctia anh dy. Mot diéu khéc nita: néu em gao 1én, ctt
viéc khéa mom em lai. Va neéu ai go ctia, ct dé ho vao”

15



5. Chuong 5

BUA SANG O TIFFANY’S (tt)

Mét ddm ngudi da gé ciia that. Trong vong mudi ldm phit sau, cin ho bién thanh mét bita tiéc toan duc
rua, vai ngudi con mic quin phuc. Téi dém thay hai si quan hai quan, mot dai t4 khéng quan; nhung nhin
lut qua thi ho lot thém trong ddm dau bac méi téi. Ngoai khoan 14 déu gia, bon ho ching c6 gi chung,
hinh nhu hoan toan xa la v6i nhau; qua thuc, méi mot bé mat khi vira bude vao déu c¢b gidu vé hoang mang
khi nhin thiy nhitng ngudi khéc 6 d6. Nhu thé nit chti nhan da phét gidy mai khi vong véo qua di céc quan
bar, ma c6 1& su théat 13 thé. Sau phit suong stiing ban dau, ddm khéch hoa vao nhau khéng cin nhan, dic
biét 1a O.J. Berman, say sua ttim chit iy ban méi dé tranh phai thio luan vé tuong lai ciia ti 3 Hollywood.
Téi bi bé lai don ddc véi cai gid sach; trong dé hon mot ntia 14 vé ngua, con lai 1a vé béng chay. Téi v quan
tam dén cuén Ngua va cdch nhan biét, kiém céi c6 hop 1y dude § mot minh, tranh dam ban ctia Holly.

Chéng miy chéc trong dam c6 mot ngudi ndi bat 1én. Ong ta 14 mot cu-bé-trung-nién vin con vé phing
phinh tré con, du tay tho may tai ba da gan nhu nguy trang dudc bé moéng nuc nich nhin chi mudn phét.
Ng& nhu ngusi 6ng ta khong cé xuong; guong mat la mot hinh tron xoay véi nhiing dudng nét nhoé nhé, xinh
xinh, ¢ vé trong tring, nguyén ven: cit nhu vira sinh ra thi bi nd phong lén, lan da khong mot vét nhin
nhu qua béng thdi cing, va cai miéng nhu thé sin sang khéc toang, hon gidn, mot kiéu nhin nhé lam niing
dé thuong. Nhung vé bé ngoai khong phai 1a thit lam 6ng ta trd nén khac biét, nhitng dita tré khéng chiu
gia khong hiém dén mic dé. Piéu ddng néi la cach cu xi clia 6ng ta trong sudt bita tiéc gibng nhu mot con
bach tudc day stic séng, ong ta lic rugu martini, bt chuyén lam quen, diéu khién cai méy quay dia. Hau
hét moi hoat dong ciia 6ng ta déu duge khéo léo diéu khién béi nit chii nhan: Rusty, anh lam ho em; Rusty,
lam on gitip em. Néu 6ng ta yéu Holly thi ré rang sut ghen tudéng ctia éng da dugce kieém ché. Mot ngusi dan
ong ghen tudng c6 1& sé mat kiém soat khi nhin ¢6 14 1uét trong cin phong, tay ém con meo nhung tay kia
tu do chinh céi ca vat, nhit mau xo vai & ve 4o, hay danh béng cai huan chuong ma vién dai t4 Khéng quan
dang deo.

Tén o6ng ta 1a Rutherfurd (“Rusty”) Trawler. Nam 1908, éng mat ca cha 1an me, b6 éng 1a nan nhan cia
mot ké vo chinh phti, con ba me chét vi séc, hai cai tang bién Rusty thanh dta tré md coi triéu phi va néi
tiéng & tudi lén ndm. T d6 dén gid, do hau qui ciia nhitng con thinh no chdng chét, éng ta la ngudn dé tai
thuong true cho td Sunday, khi con 14 mét hoc sinh, 6ng ta da khién ngudi bao ho clia minh bi bit vi téi
au dam. Sau d6, hon nhan va li di khién éng ta luén xuat dién trén bdo 14 cai chii nhat. Ba vg dau clia éng
tdng toan bo s6 tien li di va ci ban than ba cho d6i thii clia Ditc Cha Than Thanh[7]. BA vg thit hai khong
duge nhéc t6i, nhung ba tht ba da kién 6ng ta ¢ Bang New York v6i mot cip day ap nhiing chimg tir vé tai
san. Ong ta chii dong ly di ba vg cubi ciing, 1f do chinh néu ra 1a vi ba ta bat dau mét cudc ndi loan trén
du thuyén ctia 6ng ta, cudc néi loan nay dan dén két qui 1a éng ta duge trd mot khoan tién trén ving déo
Dry Tortugas. Du tit d6 tré lai doi doc than, nhung trudc chién tranh, dng ta da cau hén Unity Mitford,
it nhat thi nghe don rang éng ta da giti mot bic dién tin xuyén dai duong xin cudi ba ta néu Hitler khong
cudi. Day 13 1 do vi sao t& Winchell luén luon goi 6ng ta 13 mdt ké theo phe Ptic Qubc xa; va thuc té 1a
ong ta c¢6 du vai cuéc mit tinh & Yorkville.

[7] Father Divine (1876-1965), tén that 1a Reverend Major Jealous Divine, 13 mot 1anh tu tinh than ngusi
M3 gbc Phi, tu nhan minh 13 Chua va cé dnh hudéng khé 1én trong cdng dong da mau.

To6i khong duge nghe ké vé nhitng chuyén nay. Téi doc ching trong tip Hudéng dan béng chay lay tir gid
séch ctia Holly, c¢6 diing n6 nhu s6 tay. Nhét gifta cic trang 13 nhitng bai viét trén t& Sunday, cting véi nhitng
mau cit ra tit muc tin 14 cai. Rusty Trawler va Holly Nhe Da sanh vai trong 1& ra mat “Mot nét ctia than
Vé nit”. Holly dén tit phia sau bit gip t6i dang doc: C6 Nghi Hé Nhe Da, thuéc nhém Nhe Da Boston, bién
modi ngay thanh ky nghi heé cho cuc vang 24 karat Rusty Trawler.

“Anh ngudng mo6 danh tiéng clia em, hay chi 1 fan ctia moén béng chay th6i?” c¢6 hoi, chinh lai cai kinh ram
khi liéc nhin qua vai t6i. Téi dap, “Béo cdo thoi tiét tuan nay thi thé nao?”

16



C6 nhdy mét v6i t6i, nhung khong vui vé gi: mot ¢ nhdy mét canh cdo, “Em mé ngua 18m, nhung em ghét
béng chay,” ¢6 néi, théng diép ngam qua giong ¢b y rang toi nén quén chuyén cb timg néi vé Sally Ca Chua
di. “Em ghét tiéng on ciia né trén dai, nhung em phai nghe, né 13 mot phan em phai nghién citu. Cé qua it
ngudi c6 thé ban luan vé chuyén nay. Néu mot ngudi dan ong khong thich ngia thi chic chan anh ta phai
thich béng chay, va néu anh ta khong thich ca hai tht d6 thi, 6i, em gip ric rdi roi, vi anh ta ciing khong
thich gai ddu. Anh va O.J. di t6i dau r6i?”

“Chung t6i chia tay tAm dau y hop.”
“Anh &y 1a co hoi cho anh dy, tin em di.”
“T6i tin c6. Nhung cai ma t6i dua ra c¢é gy an tuong nhu mot co hoi cho éng ay khong?”

Cb6 khang khing. “Anh ra ddy va lam anh Ay tin 13 tréng minh khéng titc cudi chit ndo. Anh dy thét su c6
thé gitp anh diy, Fred.”

“T6i hiéu 14 ¢6 chdng dénh gid né cao 1im.” C6 ngd ra cho dén khi téi néi tiép: “Cai phim Céau chuyén ciia
béc si Wassell ay.”

“Anh ta van 1ai nhai chuyén dé a?” c6 héi, tha mot céi nhin triu mén xuyén qua cin phong téi Berman.
“Nhung anh ta cé 1y day, em nén cam thay an han. Khong phai vi ho sé trao vai cho em hay vi em cé thé
dién t6t: khong c¢6 chuyén diy dau. Néu cé an han thi chic 1 vi em da dé anh ta mo tuéng, trong khi em
khéng hé mo mong chit ndo. Em chi di moi chai dan éng dé tién than thoi: em biét thita 14 minh sé chang
bao gid thanh ngdi sao man bac cd. N6 qué cuc nhoc; va véi ngudi thong minh thi né qué é ché. Mic cam
ctia em khéng dii thap: tré thanh mot ngodi sao va cb cai t6i cuc ki to 1a hai chuyén lién quan véi nhau; that
ra can thiét phai x6a sach cai t6i ctia minh. Khong phéi em khong thich néi tiéng va giau c¢6 dau. Day 1a ké
hoach clia em, mot ngay nao d6, em sé xoay ra cich dé thanh nhu thé; nhung néu né xay ra, thi em thich
van gitt dugde cai toi d6. Em mubn em van 1a em khi tinh gidc vao mot budi sang dep troi va dn sang tai nha
hang Tiffany’s. Anh can mét ly,” ¢6 néi, nhin thay tay t6i tréng khong. “Rusty! Anh mang cho ban em céi
gl uéng di”

C6 vAn 6m chit con meo. “Dd ludi nhéc t6i nghiép nay” ¢b néi, gai gai dau né, “dd ludi toi nghiép ching c6
tén. N6 khéng c6 tén ciing hoi bat tién. Nhung em khéng cé quyén dit tén cho né: né phai dgi dén khi cé
chti co. Mot hom bon em vé phai nhau & bs séng, ching ai thudc vé ai cd: né doc lap v em ciing thé. Em
ching muédn s hitu cdi gl cho dén khi biét ring minh da tim thdy mot noi ma em va cde thit thude vé nhau.
Em chua biét cai chd d6 1a & dau. Nhung em biét né phai nhu thé nao.” C6 mim cusi, tha con meo xuéng
san. “N¢ gidng nhu tiém Tiffany’s,” c6 néi. “Khong phai 1a em ghét nit trang dau. Kim cuong thi c¢6 day.
Nhung U40 deo kim cuong thi ngtta mét 18m; va tham chi mao hiém nita. N6 chi hgp v6i nhitng ba gia thoi.
Maria Ouspenskaya. Nhan nheo, xuong xau, téc bac trang va kim cuong: em khong thé dgi dén lic d6 duge.
Nhung em mé man quan Tiffany’s khong phai vi thé. Anh cé biét nhitng ngay béo déng dé khong?”

images
“Giéng nhu buodn chan phai khong?”

“Khong,” ¢6 ddp cham rai. “Khéng, budn chan 1a khi ngudi ta béo ra hodc vi mua dai déng qua. Ngudi ta
budn, thé théi. Nhung bdo dong d6 thi kinh khing 18m. Minh s¢ hai dén toat mo hoéi nhung lai khong biét
dang sg cai gi. Chi biét mot diéu gi den tdi sdp xay ra, nhung lai khong biét né 1a céi gi. Anh cé cAm gidc
do6 bao gic chua?”

“Thuong xuyén ldm. C6 ngudi goi né 1a Bat an.”

“Phai roi. Bat an. Em da ding ci aspirin. Rusty cho 13 em nén hit can sa, va em da hit mot thsi gian,
nhung n6 chi lam em cudi khic khich. Em phét hién ra céch t6t nhat 13 chui vao mot cai taxi va dén tiem
Tiffany’s. Su yén tinh va vé kiéu hanh ctia né lam em diu xubng ngay titc khic; khéng chuyén gi toi té cé
thé x4y ra v6i em & d6, giita nhitng ngudi dan ong lich thiép mic vest dep dé, c6 mui dé chiu cta vi da ci
sau va bac. Néu cé thé tim duge mot chd nao dé ngoai doi lam em thiy giéng nhu tiém Tiffany’s, em sé
mua d6 dac va dit tén cho con meéo nay. Em da nghi c¢6 thé 14 sau chién tranh, em va Fred-” ¢ day cip
kinh ram 1én, d6i mat v6i nhitng mau sic khac nhau, x4m, xanh lam va xanh luc énh lén vé sic sdo, lo xa.
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“Mbt lan em da dén Mexico. Day 1a mot dat nude tuyét voi dé nudi ngua. Em thiy mot noi gan bién. Fred
rat gidi vé ngua.’

Rusty Trawler mang t6i mot ly martini, dua né cho t6i ma khong nhin t6i. “Anh déi roi,” 6ng ta thong bao,
giong néi tré con ciing nhu toan bo con ngudi éng ta toat lén vé yéu dudi, voi vinh ctia mot dita bé hu, nhu
trach ctt Holly. “Bay rudi roi, va anh d6i qué. Em biét bac si néi gi roi day.”

“Vang, Rusty. Em biét bac si néi gi.”
“U, thé thi chdm dut di. Ching minh di”

“Em mudn anh cu xit cho ding, Rusty” C6 néi nhe nhang, nhung 4m sic c6 su rin de ctia cd bio mau doa
phat khién mst 6ng ta do l1én ky cuc, khong biét vi hai long hay biét on.

“Em chéng yéu anh” éng ta phung phiu, nhu thé chi ¢6 hai ngusi v6i nhau.
“Khong ai yéu dia hu ca.”

R6 rang c¢d da néi diéu éng ta mudn nghe; né c6 vé vita xoa diu, lai vita khich déng ong ta. Ong ta van tiép
tuc, nhu thé dé 1a mét nghi thitc: “Em ¢ yéu anh khong?”

Co6 phat cho 6ng ta mot cai. “Anh c phuc vu xong di da, Rusty. Va khi nao em xong thi ching ta sé di an
bét cit ndi ndo anh muén.”

“Khu phd Tau nhé?”
“Nhung khong duge an sudn chua ngot dau day. Anh biét bac si néi gi roi”

Khi 6ng ta tré lai lam bén phan clia minh véi ddng diéu phuc phich théa man, to6i khong nhin duge phai
nhac ¢b rang c6 chua tra 13i cAu hdi clia ong ta. “Co c6 yéu ong ay khong?”

“Em da béo anh rdi: ngudi ta cé thé ép minh yéu bat ky ai. Hon nita anh Ay lai c6 mot tudi tho toi té.”
“N6 da té nhu vAy sao 6ng ta con bam lay né?”

“Anh doéng nao di. Anh khong thay 13 Rusty cdm thiy quan ta yén 6n hon 1a lam ngudi 16n a? Day 1 thuc
st 1a mot chon I, chi ¢é diéu anh Ay cuc ky nhay cAm vé chuyén d6. Anh dy dinh dam em bang con dao
phét bo vi em bdo anh dy phai truéng thanh lén, d6i mat v6i van dé, 6n dinh cude séng va chai tro gia dinh
v6i mot bac 14i xe tai hién tit 1am bd. Trong khi chd dgi thi em ndm anh 4y trong tay; thé cling on, vi anh
ay vo hai, anh 4y tudng con géi 13 biip bé, theo nghia den ay.”

“On Chtia.”
“Oi, néu dan 6ng nao ma ciing thé thi em khé long ma cdm on Chia duge.”
“Y t6i 14 cdm on Chia vi ¢6 sé khong 14y éng Trawler.”

C6 nhuén may. “Tién thé néi thém, em khong gia vo 1a khong biét anh Ay giau. Ngay cd dat & Mexico ciing
khong phai ré. Bay gio,” ¢6 noi, day toi vé phia trude, “anh hay tém lay O.J. di”

T6i do du, trong dau tim c¢6 dé trl hoan. Rdi téi nhé ra: “Sao lai 1a Pi Du Lichi”
“Trén danh thiép clia em 4?7 ¢6 hoi, ching &n nhap gi. “Anh nghi né budn cudi a?”
“Khong budn cudi. Chi ggi to mo thoi”

C6 nhiin vai. “R6t cudc thi lam sao em biét ngdy mai minh séng & ddu? Vi vdy em bdo ho viét 1a Bi Du
Lich. Du sao thi dit lam mé danh thiép 4y ciing phi tién. Mdi cai 1& em cdm thdy minh phai mua cho ho
mot chit gi. Ho 1a & tiém Tiffany’s ddy.” C6 véi lay ly martini ma toi chua hé dong dén; C6 uéng hai ngum
hét sach r6i cam tay toi. “Ping c6 danh tréng lang nita. Anh phai ra két ban véi O.J.”

Mot su c6 dot nhién x4y ra chd clia vao. Mot co gai tré 4o vao nhu con 16¢ cudn theo day khin quang va
leng keng nhitng vang. “H-H-Holly” c6 ta vita tién 1én vita chi chi ngén tay, “d6 &n m-m-manh tdi té nhé.
Tich trit tit cd chd d-d-dan 6ng m-m-mé hén nay!”
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C6 ta khodng hon mét mét tdm, cao hon hau hét dan éng & d6. Bon ho thing lung lén, thét bung lai, thi
nhau do déng trudc chiéu cao théng tri clia cé.

Holly héi, “Chi lam gi & day thé?” méi cd6 mim mot dudng cing buodn bue.

“Sao thé, kh-kh-khong lam gi cé, cung a. Chi lam viéc v6i Yunioshi & tang trén. Sao giong em buc tic thé
cung?” C6 ta nd nu cudi véi khap lugt. “Céc ch-ch-chang ciia em khong phién néu chi xen vio budi t-t-tiéc
cua em chi?”

Rusty Trawler cudi khic khich. Ong ta nin bép canh tay c6 ta, nhu thé nguéng mo cic co bap dé, roi hoi
liéu ¢6 c6 ubng chiit gi khong.

“Chéc chin rdi” ¢6 ta dap, “cho em xin mot ly whisky ngo.”
Holly dap luén, “Khong c¢6 dau.” Thé 1a vién dai t4 Khong quan ggi ¥ sé ra ngoai mua mot chai.

“6, em né6i luon 13 khong can phai lam t-t-to chuyén dau. Em ubng nude dai qui con duge nita. Holly, cung
di” ¢b ta hich nhe Holly, “em khéng phai lo cho chi ddu. Chi c¢é thé tu gi6i thiéu dude ma.” C6 ta khom
ngudi vé phia O.J. Berman, éng ta dang md mét vi khao khét, giéng nhu nhiéu ga lin khic trude moét phu
nit cao 16n. “Em 1a Mag R-r-ritng Hoang, tit Rimg H-h-hoang[8] & Arkansas. Mot xtt s§ ctia nti doi”

[8] Choi chit: Wildwood nghia 1a Ring hoang.

Nhu mét diéu nhay; Berman biéu dién vai ct dua chan diéu nghé dé ngan cic déi thi khac xen vao. Ong
ta van mat ngudi dep vao tay moét ddi thi nhdy diéu cadri, ngudi nudt ting cau dua ngong nghiu ciia co ta
nhu bd cau dude quing cho bip rang bo. DAy 13 mot chién cong ¢ thé hiéu duge. Co ta thanh cong du
xau xi, nhiéu khi xau con dé du hon c& cai dep that su, chi vi né c6 su tuong phan. Trong trudng hop nay,
d6i nghich vé6i su chai chudt cau ky va gu thaAm my chon loc dén timg chi tiét, meo ghi diém 13 cudng diéu
cc khiém khuyét 1én. C6 ta khién dam dan éng vinh du bang céch ngudng mo ho mét céch tro trén. Gét
gidy cao ngat nghéu khién mét cé chan cb ta run ray khong vimg; than hinh dep 1ép dén mic ¢b ta c6 thé
ra bién chi v4i cai quan boi; téc dude tim ngude vé phia sau cang lam phé ra khuoén mit xuong xau kiéu
ngudi mau déi &n. Tham chi cai tat néi lip, chic chin 1 tu nhién nhung van c6 chit ¢b ¥ ciing duge bién
thanh 1oi thé. N6 1a mot i ghi diém bac thay, bién sut v6 vi clia ¢6 ta thanh mot céi gi doc ddo, va hon nita,
né khién dan 6ng 1&ng nghe ¢b ta v6i cAm gidc mudn che chd, bat chip chiéu cao va su trang trdo clia cd ta.
Vi du Berman da chém lén nhu bi thui vao lung khi ¢6 ta héi “Ai chi cho em nha v-v-vé sinh & dau véi?”;
va dé cho tron ven, éng ta dé nghi dit tay c6 ta dén tén noi.

“Khong can dau,” Holly néi. “C6 ay da dén day roi. Co6 Ay biét n6é & dau.” Co6 dang dd cac gat tan, sau khi
Mag Rimg Hoang di khoi, ¢6 dé thém cdi nita va néi nhu thé dai: “Théat dang budn” Cé ngimg di lau dé
tinh xem bao nhiéu ngudi dang té ra thic mic; khé 1a déng. “Va ciing that khé hiéu. Cit tudng 13 né 16 16
hon co. Nhung cé troi biét, ¢ dy trong khée manh. Ciing goi 1 sach sé. Pay 1a diém dic biét nhat day.
Anh cé thay” c6 héi véi vé quan tam nhung khong véi riéng ngudi nao, “Anh c6 thé néi 1a co ay trong sach
sé khong?”

Vai ngudi ho, mot s6 khac nudt nuée bot. Vién si quan Hai quan dang cam cai ly ciia Mag Rimg Hoang voi
dat né xudng.

“Nhung ma” Holly néi, “em nghe néi rat nhiéu c¢6 ¢ mién Nam cling bi vin dé nhu thé.” C6 rung minh duyén
déng rdi di vao bép lay thém d4.

Mag Rimg Hoang khéng hiéu ndi vi sao sy ham mo d6t nhién mat sach khi minh quay lai, cic cudc tro
chuyén c6 ta goi lén cit nhu cti wét, sim sit khong chdy lén duge. Cang khong tha thit néi 1a moi ngudi bd
di ma khong them hoéi sé dién thoai ciia ¢ ta. Vién dai t4 Khong quan chuén ludn khi c6 vita quay di, day
dung 1a giot nudc lam tran ly: trude dé éng ta da moi co di &n t6i. Dot nhién, c6 ta khéng thiy gi nita. Roi
rugu vao mat khon, c6 ta bt dau ve van khong gidu giém. Tu nhan minh 14 tiép vién sa doa & Hollywood.
Ri ré ddnh nhau v6i mot éng tudi ngii tuan. Bao v6i Berman rang Hitler ¢6 1. C6 ta mua vui cho Rusty
Trawler bang céch kéo tay éng ta vao mot gbe. “Anh cé biét diéu gi sip xay dén véi anh khong?” ¢b ta hoi,
khong 18p bap mét chit ndo. “Em sé bét anh ra vuon thi va quing lam moi cho con bd Tay Tang.” Trong
ong ta c6 vé kha thich thi, nhung c6 ta lam 6ng that vong khi lai trugt xudng san rdi cit ngdi dé lau bau.
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“Chi phién ha qué ddy. Ptmg lén di,” Holly vita néi vita néi gang tay. Nhitng ngudi con lai ctia budi tiéc
dang doi & ctia, va khi ké gay rdi khong chiu nhiic nhich, Holly liéc sang t6i xin 16i. “Anh gitip em véi, Fred
dé thuong. Cho cb ta vao taxi. C6 ta séng & khu Winslow.”

“Khong. O Barbizon chit. Khéi 4-5700. Ctt hoi Mag Rung Hoang.”
“Anh 13 thién than, Fred.”

Ho bé di. Vién cdnh phai nhét cii ritng Amazon nay vao xe taxi lam tdi quén cd ndi odn gidn. Nhung co ta
da tu gidi quyét van dé.

LAy stic dimg day; co ta nhin xudng téi véi vé lic u ngao nghé, “Pi nao Co oi. Tém lay qua béng may mén,”
roi nga vt xudng nhu mot cay sdi bi dén tan gbe. Y nghi diu tién cla toi 1a chay di goi bac si. Nhung xem
mach ¢6 ta vAn 6n va hoi thé binh thudng. C6 ta chi ngi thiép di théi. Sau khi kiém céi gbi ké dau cho co
ta, toi dé ké c¢o & ngii.

Chiéu hém sau, toi va vao Holly & cau thang. “Anh” c6 néi, voi va ludt qua véi mot géi thudce ctia dugc si.
“Chi Ay sap bi viém phdi roi ddy. Say khuét dén ndi thé. Lai con thém ca hoang loan nita.” T6i doan rang
Mag Rimg Hoang van con & trong nha c6, nhung ¢ khoéng cho téi ¢6 dip tim hiéu sut théng cAm dang ngac
nhién ctia minh. Pén cudi tuan thi sy bi hiém lai cang ddm dac hon nita. Dau tién 1a mét 6ng My Latinh
g6 nham cita phong t6i, héi thim c6 Rimng Hoang. Phai mat mot lic méi giai thich duge sy nham 1an nay
vi phat A&m ctia d6i bén c6 vé khong thé hiéu néi d6i v6i nhau, nhung dén khi hiéu dude thi t6i dAm khoai.
Céi dau téc nau va than hinh bd méng clia dng ta két hgp véi nhau &n khép, hoan hio, nhu mot qua tdo,
mot trai cam, thit gi d6 ma tao héa da sinh ra ding phai nhu thé. Trang diém thém vao d6 1& mot bo vest
Ang Lé, nudc hoa thom mét va tinh bén 1én ching Latinh chit ndo. Su kién tha hai trong ngay d6 ciing
lién quan téi 6ng ta. Khoang chiéu muén, toi nhin thiy éng ta trong lic ra ngoai an t6i. Ong ta vita di taxi
t61; nguoi 1ai xe dd ong ta ldo dao di vao toa nha véi mot déng vali. Piéu dé khién t6i lai ¢6 cai dé nhai di
nhai lai: dén Chii nhat thi ham t6i dam ra & am.

ROi btic tranh tré nén vita 16 rang, lai vita t6i mo hon. Chii nhéat 13 mot ngay ning git, mit troi chéi chang,
ciita s6 nha t6i mé toang, va toi nghe tiéng ngudi néi & 16i thoat hiém. Holly va Mag dang triim chin ngd
ngén & d6, con meo nam gitta. Toéc ho vita méi goi, van con rit xudng. C4 hai déu ban ron, Holly ddnh méng
chan, con Mag dan mot chiéc 4o len. Mag dang noi.

“Néu em hoi thi chi nghi rang em m-m-may mén diy. It nhat c6 mot diém em c6 thé néi vé Rusty. Anh ta
la nguoi My.”

“Pang ca nggi qua nhi.”
“Cung oi. Dang chién tranh ma.”
“Va khi n6 qua r6i thi ciing tan doi trai”

“Chi khong nghi thé dau. Chi t-t-tu hao vé dat nudc minh. Pan 6ng trong gia dinh chi 1a nhitng chién binh
tuyét voi. Coé tuong ciia Cha Rimg Hoang chinh gifta trung tAm Wildwood day.”

“Fred ciing la linh,” Holly n6i. “Nhung em cha tin 13 anh &y sé duge dung tugng: véi cai miii gi vao thanh
cbe, trong ai ciing dé& ngd ngan 18m. Dt sao thi anh 4y 13 Fred khéc. Fred anh clia em co.”

“Em goi ngudi r-r-rudt th-th-thhit ctia minh 13 ngé ngan u?”

“Néu anh ay ding 1a nhu thé.”

“Hit, n6i thé that 1a vo duyén. Mot chang trai chién diu cho chi, em va tat ca ching ta.”
“Céi gl day: tap hgp long yéu nude a?”

“Chi chi muén em biét chi ditng vé phe nao. Chi thich duia, nhung bén trong 13 mot ngusi ngh-ngh-nghiém
tic. Ty hao 1a ngudi My. Chinh vi thé ma chi tiéc cho José.” C6 ta dit kim dan xubng. “Em nghi anh
ay dep trai kinh khiing, ding khong?” Holly hitm mét tiéng, 1dy cii ban chai son ciia minh dap dap ria
con meo. “Néu chi c6 thé lam quen véi ¥ tudng c-c-cudi mot ga ngudi Brazil. VA bién minh thanh ngudi
B-B-Brazil. Cit nhu phai vugt qua dai vire vy, Gan mudi nghin cay s6 va khoéng hiéu tiéng-”
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“Thi dén Berlitz hoc.”

“Sao ho lai day tiéng B-B-Bo Dao Nha lam qudi gi? Ai ma néi céi tiéng dy chtt. Khéng, khd ning duy
nhéat ciia chi 1a 1am José quén chinh tri di va tré thanh ngusi My. That vo ich v6i mot gi dan 6ng mudn 13
t-t-tong thong Brazil” C6 ta thé dai, nhit kim dan lén,

“Chi phai yéu phat dién l1én. Em thay bon chi v6i nhau réi didy. Em c6 nghi chi yéu dién cudng khong?”
“0. Thé anh &y c6 cin khong?”

Mag tudt mat mot mii kim. “Cén 4?7

“Cén chi. O trén giudng.”

“Sao co, khong. Anh &y phai cin 4?” Rdi ¢6 ta néi thém, nghiém tic. “Nhung anh dy c¢é cudi”

“Tét. DAy 1a thai do ding diy. Em thich dan 6ng biét nhin ra sy hai hudc; hau hét bon ho chi biét médi
viéc hit vao thd ra théi” Mag thoi khong phan nan nita; ¢6 ta xem nhén xét trén nhu 16i khen nggi minh.
“%t. Chi chic thé”

“Ok. Anh 4y khong cén. Anh Ay cudi. Con gi nita khong?”
Mag dém mili bi tudt va bit dau dan lai nhoay nhody.
“Em néi 1a-”

“Chi c6 nghe. Va khong phai 1 chi khong muén ké cho em dau. Nhung khé ma nhé néi. Chi khong d-d-dé y
dén may thi d6. Khong gidng nhu em. N6 cit trugt ra khoi dau chi nhu mét gidc mo dy. Chi chic th-th-thai
d6 d6 cung binh thuong thoi.”

“Né c6 thé 1a binh thudng, chi thin mén oi; nhung em thich tu nhién hon” Holly hoi ngimg tay gitta lic
dang son dé hét dam ria con lai ciia meo. “Nghe nay. Néu chi khong nhé néi, thi ¢t dé dén sang nhé.”
“Lam on hiéu cho chi, Holly. Chi 1A mo6t ngudi rat, rat truyén thong”

“6, v van that. Ngam nhin moét ngusi dan éng minh thich thi cé gi sai trai nao? Pan 6ng dep chit, rat
nhiéu ngusi dep, José chang han, va néu chi tham chi khéng mudn nhin anh Ay, thi thoi, em chac anh ay sé
mét htng nhu dia mi ngudi ngat cho xem.”

“Khong. Vi chi khong phai 1a dia m-m-mi ngudi. Chi Ia ngudi tinh cdm am 4p. DAy 1a c4 tinh clia chi.”

“U thi chi tinh cAm. Nhung néu em 13 din 6ng thi lén giudng, em van thich mang theo cai binh nuéc néng
hon. N6 ¢6 thé so thay duge.”

“José ching kéu ca gi dau” o ta néi, man nguyén, cip kim dan lée séng trong dnh ning. “Hon nita, chi yéu
anh ay. Em c6 dé y 1 chi da dan mudi doi tat ké trong vong chua t6i ba thang khong? Va day 1a céi 4o len
thit hai” C6 ta cing céi 4o len ra rdi quang né sang bén. “Chang biét dé lam gi nita. Ao len & Brazil. Lé
ra chi phai lam c4i mii chéng n-n-nang.”

Holly ndm xudng, ngap dai. “Ciing phai c6 mia déng chi?”

“Cé mua, chi biét thé. Néng. Mua. R-r-ritng ram”

“Néng. Rimng rdm a. Thuec ra em thich thé.”

“Gia chi la em.”

“U” Holly néi véi vé mo mang khong phai vi budn ngt. “Gid em 1a chi”

Sang thtt Hai, khi t6i xuéng nha liy thu, tAm bién trén hom thu ctia Holly da thay déi, thém mot céi tén:
C6 Nhe Da va Cé Ritng Hoang gid di du lich cting nhau. Lé ra toi da dé tAm dén né lau hon néu khong
c6 mot cai thu trong hom thu ctia chinh t6i. Pay 1a thu tir tap chi clia mot trudng dai hoc nhé ma t6i da
gl truyén ngén ctia minh t6i. Ho thich né, va mic du t6i phai hiéu rang ho khéng c6 tién tra nhuan bt,
nhung ho muén xuat ban. Xuat ban: c¢é nghia 13 in. Khong 16i nao ta xiét ndi chodng ngop phan khich cta
to6i. Toi phai ké cho ai d6: va nhay hai bac cau thang mot, toi dap cita nha Holly.
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T6i khong ddm dung 16i dé ké vé tin d6; khi ¢6 ra mé cita, mit nhim mit mé vi ngai ngu, toi giti 14 thu
vao tay co6. Phai mat thoi gian 1au nhu doc cd sidu chuc trang gidy, c6 méi dua lai né cho téi. “Em sé& khong
cho ho in néu khoéng tra tién,” c6 dap, ngap dai. C6 1& vé mit t6i giai thich rang c6 da hiéu sai ¥, t6i khong
can khuyén béo ma 1 chiic mimg kia: miéng c6 nhéch lén bién céi ngap thanh mot nu cusi. “O, em hiéu
roi. Théat tuyét voi. Nao, anh vao di” ¢6 néi. “Minh sé pha mot binh cd phé va &n ming. Khong. Em sé
thay dd va dua anh di &n trua.”

Phong ngt ciia ¢6 cling hét nhu phong khach: né goi nhé khong khi cim trai: thing va vali, moi thit déu
dugce gbi ghém va san sang lén dudng, gidng nhu hanh 1y ciia mot tén t6i pham thay minh bi ludt phap truy
dubi sat gét. Trong phong khach khong c6 ldy mot dd dac théng thuong, nhung trong phong ngii chinh 1a
mot cai giudng ¢d to gap doi va kha béng bay: gd mau vang boc satanh.

C6 dé clta phong tAm md toang roi néi chuyén vong ra gitta lic gidt nude va danh ring, hau hét toan nhimg
cai khong thé hiéu dugc, nhung dai dé 1a: c6 cho rang t6i da biét Mag Rimg Hoang da don vao day, nhu thé
that tién phai khong? Vi néu dinh kiém ban chung phong ma khéng phai dan dong tinh, thi wu tién th@ nhi
14 mot & that ngu, nhu Mag, thé thi c6 thé trat ganh ning thué nha 1én & va bit mang do di giit.

R6 rang Holly cé van dé véi chuyén giat gifi; can phong rai bita bai, nhu phong tap thé thao ctia con gai.

“_ va anh biét khong, chi iy 1a ngudi mau kha thanh céng diy: tuyét khéng? Nhung cé cai hay 1a,” co néi,
vita 16 cO ra khéi phong tdm, vita chinh lai mot cai tat. “Cit tudng phai gift chi Ay khéi quiy ray em ci ngay.
Nhung héa ra ciing ching khé méiy vi ¢6 anh chang d6. Chi iy dinh hon roi. Mot anh chang ciing dugc phét.
Msc du ¢6 1éch nhau mot tf vé chiéu cao: em chéc chi 4y cao hon chimg ba chuc phan. Quai, ddu méat-” ¢b
quy xudng luc loi dudi gam giudng. Sau khi thay cai mudn tim, 14 mot déi giay da thuoc loai hiém, c6 con
phéi kiém 4o khodc, thit lung, va that ddng dé tim hiéu, lam thé nao, tit may thi linh tinh nhu vy, ¢b tao
ra hiéu ting sau ciing: dai cdc, diém tinh khong ché vao dau dude, nhu thé c¢6 duge ho téng bdi cac nit ti
ctia nit hoang Cleopatra. Cb néi “Anh nghe nay,” va dd cam t6i 1én, “Em rat mimg vi cai truyén dy. That
su day.”

Ngay thtt Hai, thang Mudi ndm 1943 Ay. Mot ngay tuyét dep vo tu lu. Bit dau 1a ruou cbe-tai Manhattan
& quéan ciia Joe Bell; roi khi anh ta nghe tin vui clia tdi, lai cbe-tai pha sdm-banh cho ca nha. Sau d6, ching
toi lang thang dén Dai 16 Nam, noi c6 mot cudce diéu binh. C§ bay trong gié, tiéng dam chin va quén nhac,
c6 vé nhu khong lién quan gi t6i chién tranh ma 1 dé ton vinh danh tiéng ctia toi.

Chung t6i dn trua tai mot quan tu phuc vu & c¢éng vién. Sau d6, tranh di qua vuon tha (Holly néi c6 khong
chiu néi phai nhin bat ctt cai gi trong ciii), ching tdi cusi diia, chay va hat doc con dusng dan vé cai nha
thuyeén bang gb cii ky, bay gio khéng con nita. La ciy bong bénh trén hod; bén bd, ngudi coi cong vién dang
quat lta d6t 14, va khéi, nhu tin hiéu ctia ngusi da do, 1a vét nhoe duy nhat trong khéng gian xao dong.
Théng Tu ching bao gid c6 ¥ nghia 1im gi véi t6i; mia thu méi 1a mua khéi dau, thanh xuén; t6i cadm thiy
thé khi ngdi véi Holly trén lan can hanh lang nha thuyén. T6i nghi vé tuong lai, ké vé qué khitt. Vi Holly
mudn biét vé thsi tho au clia toi.
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C6 ciing néi vé tudi tho minh, nhung né mi ma, khong tén, khoéng ré noi nao, mot hoi tc theo trusng phai
an tuong, mic du an tuong giy ra ngucc lai véi cai moi ngudi chd doi, vi ¢6 toan ké vé nhimg lac tha nhu
boi, mia he, ciy thong Noé-en, nhitmg ngudi anh em xinh x&n, tiéc ting: néi tém lai 1 sung suéng ma véi
mot dira tré bé nha di nhu ¢ thi khong bao gis c6 dudce.

Hay 14, t6i héi, chuyén c¢6 da bo di séng tu lap tit nim mudi bén tudi 14 khong ding su that? Co day day
miii. “That ma. Nhiing chuyén khac thi khéng. Nhung that ra 1, anh yéu, anh da bién tudi tho anh thanh
bi kich qua ma em khong thich dua lam gi.”

C6 nhéy khoi lan can”Dii sao, né lam em nhé ra: em phai giii cho Fred mot it bo lac” Phan con lai ciia
bubi chiéu hém 4y, ching téi chay déng chay tdy, moi bang duge tit nhitng ngudi ban tap pham trc li nhiing
hop bo lac von rat khan hiém trong thdi chién; dén t6i mit thi ching t6i gom dugc nita té, vét sach tit mot
tiém ban dd &n sin & Dai 16 Ba. N6 gan ciita hang dd cb c6 bay cai 1ong chim kiéu cung dién, vi thé toi dua
c6 dén xem, cb thich thi véi su quéi la d6: “Nhung di sao, né van 1a mot céi long”
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Pi ngang tiém Woolworth, c6 tém lay canh tay to6i: “Minh #n trom céi gi di” c6 néi, kéo t6i vao trong cira
hang, noi ngay 14p tic gdy cho ta cdm gidc nhu dang bi theo déi. “Thoi ndo. Diing cé nhat nhu cdy thé”
C6 quan sat mot cai quay chong chit nhitng qua bi dé bang gidy va mit na Halloween. Ba ban hang ban
biu v6i mot nhém cic ba xo dang thit mat na. Holly nhit iy mot cai mat na, deo vao mit minh; c6 chon
mot cai khac deo cho toi; rdi ¢6 nam tay toi va hai dtta di ra. Pon gidn nhu thé diy. Ra dén ngoai, chiing
t61 chay qua khoang vai quang phd, t6i nghi dé lam cho né c6 vé gay can hon, nhung cling vi, nhu t6i kham
phé ra, hung phan khi an trom thanh céng. To6i tu héi khong biét ¢d c6 hay &n trom khong. “Em da ting
thé diy” 6 bdo. “Y em la em budc phai thé. Néu em mudn c6 cai gi. Nhung thinh thoang em van con lam
day, kiéu nhu cho vui thoi”

Chiing t6i deo mit na sudt trén dudng vé nha.

6. Chuong 6

BUA SANG O TIFFANY’S (tt)

T6i nhé minh da nhiéu ngay lang thang véi Holly; va su that 13, & nhitng khoanh khic ky quiic nhét, ching
t6i phét hién nhiéu diéu thd vi vé nhau; nhung nhin chung cé thi ky tc nhat nhoa. Vi vao cudi thang dé,
toi tim duge viée: dé dude cai gi u? Cang it viéc cang suéng, nhung né lai can thiét va kéo dai tit chin gio
sang dén nim gio chieu. Picu dé lam gio gidc ciia Holly va t6i cuc ky chénh nhau.

Chi trit vao thit Nam, ngay c6 phai dén nha tu Sing Sing, hodc nhitng budi hiém hoi c6 cudi ngua ngoai cong
vién, con khi t6i vé nha thi Holly chua day. Déi khi t6i ding chan, uéng cling ¢ ly ca phé tinh ngi trong
khi ¢6 thay quan 4o di choi t6i. C6 lic ndo cling sip stta di; khong hin v6i Rusty Trawler ma thuong 1a véi
Mag Ritng Hoang cting v6i anh chang dién trai ngudi Brazil, tén 1a José Ybarra Jaegar, me anh ta nguoi
Dtte. Bo tt tAu nay ctt bi phd, ma cin ban 14 do Ybarra Jaegar, ngudi ¢6 vé ching &n nhap vao nhém, nhu
cdy violong gifta ban nhac Jazz vidy. Théng minh, wa nhin, anh ta rat nghiém tic véi céng viéc ctia minh,
hinh nhu lién quan véi chinh quyén, chic 13 quan trong, va khién anh ta phai dén Washington vai ngay trong
tuan. Chéng hiéu lam sao ma anh ta chiu dude dém niy qua dém khic & La Rue, El Morocco, nghe Riing
Hoang 1ap bap va nhin mai vao khuén mat bé b ciia Rusty? C6 18, giéng nhu hau hét nhiing ngudi ngoai
qubc, anh ta mit kha ning phan biét ngudi dé chon ra ding cip pht hop véi minh, nhu anh ta ¢6 thé lam
thé & qué nha; vi thé ma tat cd dan My déu dugc xép chung mét ro va cich két ban clia anh ta that binh
diing vé mau da va ching tdc. Dicu d6 If giai kha nhiéu; phan con lai 13 do su qui quyét ctia Holly.
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Mot budi chiéu mudn, trong khi doi xe bus tuyén Pai 16 Nam, t6i dé ¥ thidy mét céi taxi ding ngang dudng
cho mot c6 gai chay lén thu vién cong cong phd 42. C6 ta bién mat sau cénh cita trude khi t6i kip nhan
ra, ciing dé hiéu théi, vi Holly v& thu vién ching &n nhap may v6i nhau. Trf to mo théi thic t6i di qua hai
con sut ti[9], vita di vita ddn do liéu nén nhan 1a minh di theo c6, hay v nhu tinh ¢d. Cudi cting t6i chang
theo céch nao cd ma gidu minh cich c¢6 vai ban trong phong doc 16n, noi cd deo kinh rdm ngdi sau cai phéo
dai van hoc ma c6 da 16i vé tit chd thi thu. C6 luét hét cudn nay dén cudn khéic, thinh thodng ditng & mot
trang, ngan ra nhu thé né bi in nguge. C6 18m 18m céi bt chi trén trang gidy - c6 vé ching c¢6 gi thu hit
duge ¢6, nhung thinh thoang, nhu thé suy nghi lung 18m, ¢6 khé nhoc viét vai dong. Nhin ¢6, t6i nhé dén
Mildred Grossman, mot dita con gai chuyén hoc gao & truong. Mildred véi mai téc nhon dau va cip kinh
lem nhem, nhitng ngén tay vay ban vi mé éch va bung ca phé cho nhém biéu tinh, cip mét tro tro ciia cd
ta chi huéng vé phia cac vi sao dé uéc lugng khéi lugng héa chat ctia né. Mildred va Holly khéc nhau mét
troi mot vuc, nhung trong dau to6i, ho ctt ggi nhé dén cip thuyen doi clia ngudi Xiém, va v tudng lién hé
hai ngudi v6i nhau 13 nhu thé nay: ngudi binh thudng bién d6i kha thudng xuyén, cit vai nim thi co thé con
ngudi lai phai trai qua mot cudc dai tu, dit muén hay khong thi day 1a thay déi tuy nhién nén cé6. Nhung cé
hai ké khong thé. D6 1a diém chung gitta Mildred Grossman va Holly Nhe Da. Ho sé khong bao git thay déi
béi ca tinh da duge dinh hinh qua sém; gibng nhu bi gidu 1én dét ngdt dam ra mat can bang: mot ngudsi
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thi qué mic thuc té, con ké kia lai thuan tdy lang man. T6i hinh dung ho trong moét nha hang tuong lai,
Mildred sé& van nghién ngdm thuc don dé xem gié tri dinh dudng, con Holly sé ngbén ngau moi thit & d6. Sé
khoéng bao gi khac di. Ho sé di sudt cudc dsi va ra khéi né ciing véi bude di qua quyét, ddng ghi chii bén 1é
trai ctia sdch doi. Suy ngdm sdu sic nay lam t6i quén béng mat minh dang & dau, dén mitc gidt minh thay
minh dang 15 v& trong thu vién va siing sot bat gdp Holly & dé. Lic ddy tam sau bay gid, co da t6 lai son,
#n dién theo céch c6 nghi 1a thich hop véi thu vién, ttc 13 thém khan choang, deo hoa tai, gidng nhu phong
céch thudc dia. Khi c6 di rdi, t6i dén cai ban con dé lai nhitmg cuén sich clia c6: Phuong Nam theo canh
chim béo bio. Nhitng con dudng nhé clia Brazil. Y kién chinh tri cia My Latinh. Vi dai loai nhu thé.

[9] Hai tugng su tit gac & cita vao thu vién.
images
Cénh doc sach trong thu vién trén phim da duge thay doi so véi truyén.

Vao dém Gidng sinh, ¢6 va Mag t6 chitc mot bita tiéc. Holly nhd t6i dén sém dé gitp trang hoang ciy
thong. To6i van khong biét 1am sao ma ho tha dugc céi cAy vao cin phong. Canh cao nhat choc tran, nhiing
canh thap thi xoe kin tir tuong niy sang tudng kia; nhin téng thé thi né kha giéng cidy Né-en khéng 16 &
Rockefeller Plaza. Dting hon né can chinh Rockefeller[10] trang hoang vi ngén do trang tri va day kim tuyén
ctt nhu tuyét tan veo mat. Holly dé xuat 13 c6 sé dén Woolworth #n trom vai qué béng; c6 lam that: va cai
cay cubi cting trong kha dep mit. Ching t6i uéng ming thanh qua ctia minh, rdi Holly néi: “Vao phong
ngi ma xem. C6 qua cho anh d6.”

[10] Rockefeller: ti phi dau lita & My.

Téi cling ¢6 qua ,cho c6: mot goi nhé’tro\ng tdi t61, n6 c6 vé cang nho ti hon khi t6i nhin thay, géi vudng viic
trén giuong va gan ruy bang dé: chiéc 1ong chim tuyét dep.

“Nhung ma, Holly! N6 khiing khiép qua!”

“Em ddng ¥; nhung em tudng anh thich né ma.”

“S6 tién ay! Nhitng ba trim nam muoi do!”

Co6 nhtin vai. “Thém vai lan di vé sinh théi ma. Nhung anh phai hita v6i em nhé. Hita 1a ditng bao gid nhét
mot sinh vit sdng nao vao trong d6.”

T6i bat dau hon o, nhung co chia tay ra. “Dua cho em nao” ¢d néi, voé vao chd com lén trong tiii toi.

“Anh sg 1a n6 khéng nhiéu nhin gi” ma thé that: mot cai huy hiéu Thanh Christopher. Nhung it nhat thi
n6é mua tw nha hang Tiffany’s.

Holly 14 mot ¢6 gai chiang biét gitt gin cai gi, chic hin dén gid, c6 da ddnh mat cai huy hiéu, quén trong
vali hay ngan kéo khach san & dau dé. Nhung chiéc 16ng chim thi t6i van gift. T6i da tha 16i né dén New
Orleans, Nantucket, khip ndl & chau Au, Marbc, Tay An. Nhlrng t6i it khi nhd rang chinh Holly tang né
cho minh, vi dén lic t6i c¢b tinh quén: ching t6i da chia tay rat toi té, va trong sb nhung thit quay cudng
gitta con bao thinh nd ctia chiing t6i c6 chiée 1ong chim, O.J. Berman va truyén ngin ctia toi, toi da ting
mot ban cho Holly khi n6 duge dang trén t6 bao ctia trudong dai hoc.

Daoi khi vao thang Hai, Holly di nghi dong v6i Rusty, Mag va Jose Ybarra Jaegar. Vu cai co gitta ching toi
x4y ra it 1au sau khi ¢b tré vé. Rém nang den sam di, méi téc chdy ning trong gém chét, cd c6 mot ky nghi
tuyét voi: “Oi, dau tién bon em & Key West, va Rusty phat cdu véi may ngudi 1ai thuyen, hay 1a nguge lai,
dit sao thi anh 4y cling sé phai deo miéng bé xuong sdng sudt doi. Mag than yéu thi cling phai vao bénh
vién. Béng ning cdp d6 mot. That kinh khiing: tat ci nhitng vét phong rop va sa[11]. Bon em khong thé
chiu ndi cai mui clia chi 4y. Thé 13 José va em dé ho & bénh vién va di Havana. Anh ay bdo cit dgi dén khi
em thiy Rio da; nhung em thi em ching mudn tén tién & diy nita. Bon em c¢6 mot ngudi huéng dan khong
thé cudng lai duge, ngusi chau Phi lai mét it Tau, méic dit em khong khodi 1am ca hai, nhung su két hop thi
that mé hon: thé 13 em dé anh ta dung cham t{ ti dusi gdm ban, vi néi that ra, em khong thiy anh iy tam
thudng t{ nao; nhung rdi moét dém anh ta dua bon em di xem mot bé phim lang man, va anh ¢ thé doan
duge khéng? Anh Ay hién ra trén man hinh. TAt nhién khi bon em trd vé Key West, Mag tin chic 1 em da
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ngl voi José subt thoi gian dé. Rusty ciing thé: nhung anh iy ching quan trong chuyén dé, chi muén nghe
ké chi tiét thoi. That ra, moi thit khé cing thang cho dén khi em déc bau tdm su véi Mag.”

[11] Kem bdi chéng ning c6 mii sa.

Chting t6i ngdi ¢ phong ngoai, biy gio da sip dén thang Ba, nhung ciy thong N6-en khéng 16 van con do,
choan gan hét chd, né da nga sang mau nau, mat hét mui, nhitng qua béng treo trén cdy nhin nhim lai nhu
v bo gid. Mot dd vat dang chi ¥ da duge dua thém vao phong: mot chiée vong nha binh; va Holly nam
dai trén d6 dusi mot cai den mit usi, cb giit lai vé nhiét déi clia minh.

“Va em thuyét phuc dudc ¢ dy chi?”

“Rang em da khéng ngt v6i José 47 Chua oi, vang. Em chi néi don gian - nhung anh biét diy, theo kiéu tu
thd day dau dén - rang em 13 dong tinh nit”

“Co ay khong thé tin chuyén dé duge.”

“Sao ma khong tin. Thé anh nghi vi sao chi 4y lai di mua cai vong nha binh nay? Cit dé diy cho em: trong
vu gay soc thi em 1a dinh day. Anh yéu, xoa ti dau vao lung cho em di nao.” Trong khi phuc vu ¢6, ¢b néi:
“0.J. Berman dang & day day, anh nghe nay, em dua cho anh 4y truyén ctia anh ding trén tap chi. Anh ay
c6 vé kha an tuong. Anh Ay nghi c6 1&é anh ddng dudc nang d5. Nhung anh iy bao anh dang di sai dudng.
Ngudi da den va tré con thi ai quan tam.”

“Chéc khong phai ngai Berman r6i.”

“0, em dong ¥ v6i anh Ay. Em doc truyén dé hai lan. Bon nhéc hén xuge va dan da den. Nhiing chiée 14
run ray. Toan mé ta. Chang c6 ¥ nghia gi.”

Tay t6i dang xoa dau trén da cd chi muén néi loan: nhac 1én va phat xuéng moéng co6. “Cho téi vi du di,”
t61 nhe nhang néi, “cai gi 1a ¢6 y nghia. Theo cach hiéu cta ¢6.”

“Pdi gi6é h,” ¢6 dap khong chan chir.

Thoi thic clia tay toi tré nén khé ma kiém soédt noi.

“Nhung thé that khong cong bang. C6 dang néi dén tic pham clia mot thién tai”

“That thé a? Cathy ngot ngao hoang dai viy. Chiia i, em da khéc hang x6. Em xem né mudi lan.”

T6i dap, “O,” nhe hét ca& ngudi, “6” véi chuyén giong cao 1én day miét thi, “cai phim ay day.”

Co béap cb cimg lai, cham vao ¢d nhu s6 tang dd Am 1én dudi 4nh mit troi. “Ai ciing cé thé nghi minh hon
ngudi khac,” ¢6 néi. “Nhung theo phép théng thudng thi anh phai ¢6 gi dé chiing minh trude khi lén mat
day”

“Tb6i khong so sénh minh véi c6. Hay Berman. Vi thé t6i khong nghi minh hon ai cd. Ching ta mudén nhiing
thit khéc nhau”

“Anh khong mudn kiém tién a7”

“Téi chua c6 ké hoach lam diéu d6.”

“Pay 13 cai vé trong truyén ciia anh diy. Anh viét nhu thé khong biét két thic thé ndo. Puge, em néi dé
anh biét: t&t hon 14 anh nén kiém tién di. Anh c¢6 mot trf tudng tuong xa xi. Sé khong c6 nhi¢u ngusi mua
c4i long chim ctia anh dau.”

“Tiéc that day.”

“Anh sé tiéc néu anh danh em. Mot phit truéc anh mudn thé chit gi: em c6 thé cam thiy thé tit tay anh;
va bay gid anh ciing mubén danh nita.”

T6i mudn thé kinh khiing; tay t6i run, tim t6i dap thinh thich khi déng nip chai dau. “O, khéng, tbi sé
khong tiée dau. Téi chi tiéc c¢6 da phi tién vi t6i: Rusty Trawler da phai cuc nhoc dé kiém ra né” C6 ngdi
bat day trén chiéc vong nha binh, guong méit, bo nguc tran clia ¢d xanh 1én lanh 180 trong 4nh dén mat troi
nhéan tao. “Mat bdn gidy dé di tit day ra ctta. Em cho anh hai gidy.”
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T6i di thing 1én gic, 1iy cai 10ng chim mang xubng va dé né trudc ctta phong co. Thé 14 xong. Hoic t6i
twéng thé, cho dén sing hom sau khi di 1am, t6i thiy cai 1ong dat trén nip thing rac chd ngudi don réc vitt
di. Kh4 nguong ngap, toi gidi cttu né, mang né tré vé phong minh, mdt thoéa hiép khéng lam nhut di quyét
tam loai hdn Holly Nhe Da ra khéi doi t6i. T6i két ludn co 14 mét ké “phéd truong tho 167, “phi thoi gian”,
“gia d6i hoan toan” khéng bao gid nén néi chuyén véi co nita.

Va toi da lam thé. Trong mot thoi gian kha lau. Ching téi di ngang qua nhau § cau thang, mit nhin xubng.
Néu ¢6 buéc vao quan Joe Bell, toi bd ra. Roi mot lan, ba Sapphia Spanella, mot ngudi dam mé trugt bang
va cb giong nit cao, sbng ¢ tang mot, lam mot kién nghi trung cau ¥ kién ctia cu dan toa nha da nau dé dudi
C6 Nhe Da: theo 13i ba Spanella, ¢6 “ddng phé phan vé dao dtc”, “thii pham ctia nhitng vu tu tdp hang dém
giy nguy hiém vé an ninh va su trong sach ciia cd khu” Mic du tit chdi ky vao dé, thAm tam t6i thay ba
Spanella c6 1i do dé phan nan. Nhung vu kién nghi cia ba khong thanh céng, va cudi thing Tu dau thang
Nim, qua cita s6 md, dém xudn 4m &p tré nén khiing khiép véi am thanh tiéc tiing on 1 tiéng may quay dia
ma 16n, tiéng cudi say rugu martini vong ra tit cin hd sb 2.

Chéng c6 gi la néu bit gip khach goi cita nha Holly di céc hang ngudi dang ngd va kha 1 tuong phan nhau;
nhung mot chiéu muén mua xuan, khi bing ngang tién sanh ciia khu nha d4 nau, t6i dé ¥ thiy mot ngusi
dan éng trong rat ky la, dang thim do hom thu ctia c¢6. Ong ta trac nim muoi tudi, guong mit timg trai,
ciing cbi, cip mit xdm dau budn. Ong ta do6i mot chiéc mi xdm ci ky, day vét md héi, va bod vest mua he
ré tién, mau xanh 1on Iot, rong thiing thinh trén than hinh gay khing khiu; gidy 6ng ta méi tinh, mau nau.
Ong ta c6 vé khong dinh nhan chuéng ctia Holly. Cham chap, nhu thé doc chit Braille ctia ngusi mii, 6ng ta
¢t miét ngdn tay lén cai tén cham ndi cta co.

Téi hom dé, trén dudng di &n tbi, toi lai nhin thiy ngusi dan 6ng. Ong ta dang dimg bén kia dudng, tua
vao mot cai ciy va dim dim nhin 1én cita s6 nha Holly. Nhitng du cAm xau vut qua trong dau t6i. Ong ta
1a tham t& u? Hay mo6t nhan vit dau trém dudi cudp trong gidi ban beé ciia ¢6 & Sing Sing, Sally Ca Chua?
Tinh hubng nay lam séng lai tinh cAm diu dang ma t6i c¢6 v6i Holly: chi ¢6 thé méi hop 1y dé cit ngang
mdbi odn ghét lau dai gitta chiing t6i, bdo cho ¢ biét rang c6 dang bi theo déi. Khi bude téi goc phd, theo
huéng déng dén quan Thién Pudng Hamburg nam gitta dudng 79 va Madison, t6i ¢6 thé cAm thay ngudsi dan
ong dang chi ¥ dén minh. Ngay sau d6, khéng can quay dau lai, t6i biét 6ng ta di theo minh. Vi téi nghe
tiéng 6ng ta huyt sdo. Khong phai bat ky diéu hat théng thudng nao, ma chinh 13 giai diéu rén ri ctia thao
nguyén ma doi khi Holly choi trén cdy dan guitar ctia c6: Khong mudn ngi, khong mudn chét, Chi mudn
lang du qua nhiing canh déng troi. Tiéng huyt sdo tiép tuc doc theo Pai 16 Park rdi dén Madison. Mot 1an
dtmg chd tin hiéu deén giao théng, t6i quan sat 6ng ta qua khoée mat khi éng ta ding lai nung niu mot con
ché xu. “Ba ¢6 con vat xinh qud,” 6ng ta néi véi ngudsi chi bang céi giong lé nhe, khan khan, nha qué.
Thién Pudng Hamburg ving teo. Di sao, ong ta ciing chiém mot ghé ngay sau t6i, § bén céi quay dai. Ong
ta c6 mii md hoi va thude 1. Goi mot tach ca phé, nhung khi ngudi ta mang dén thi 6ng ta lai khong dung
t6i. Thay vao dé, 6ng ta nhai mot cai tAm va quan sat toi trong cai guong treo tudng déi dién véi chiing toi.
“Xin 151,” t6i hoi, déi thoai v6i 6ng ta qua cai guong, “nhung éng mudn gi?”

Cau hoéi khong lam 6ng ta ngai ngung; c6 vé nhu 6ng ta dam nhe nhém khi duge héi t6i. “Con trai a,” ong
ta dap, “ta mudn c6 ban thoi.”

Ong ta rit vi ra. N6 nhau nho nhu da tay 6ng ta, gan nhu ta toi thanh nhidu manh; va tdm anh md, ran,
dé rdch ma 6ng ta dua cho t6i ciing thé. C6 bay ngudi trong biic anh, ditng tum vao nhau trén cai hanh
lang sap sup ctia mdt ngdi nha gd dm dam, tit ca déu 1a tré con, tri mot ngudi dan éng, chinh 1a ong ta,
dang 6m ngang hong mot bé gdi téc vang bu bam, tay con bé che mat vi chéi nang.

“T6i day” 6ng ta néi, chi vao minh. “Day 1a c6 ay..” ong ta dap tay lén dita con gai bu bam. “Va dta ding
chd nay,” éng ta néi thém, chi vao mot cdu bé gay khang khiu, téc mau séng, “la Fred, anh c6 ay.”

Téi nhin vao “c6 Ay” lan nita: va, phai réi, gid thi t6i nhan ra nét nhang nhéc tré tho ctia Holly & dita bé
mat ladc, m4 bau binh nay. Ngay lic dé, t6i ciing hiéu ngusi dan 6ng la ai.

“Béc 1a bd ctia Holly.”

29

Ong ta chép mét, siing sd. “Tén ¢b dy khong phai 1a Holly. C6 Ay 1a Lulamae Bames. Timg 1a nhu thé” 6ng
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ta néi, di chuyén céi tam trong miéng; “cho dén khi c6 ay lay to6i. Téi 14 chdng c6 dy. Doc Nhe Da. Téi 13
béc si chuyén vé ngua, gia sic. Ciing lam rudng nita. Gan Tulip, Texas. Nay con trai, sao cdu lai cudi?”

Khong phai 1a cudi that, ma vi ciing thang. T6i nudt mot ngum nude va bi sic. Ong ta vo vo lung toi. “Day
khéng phai chuyén cudi dau, con trai a. T6i mét moi roi. Toéi d4 mat ndm nadm di tim vo minh. Ngay khi
nhan dugc thu ctia Fred néi c6 dy & dau, t6i da mua vé xe khéach lién tinh. Lulamae thudc vé gia dinh véi
chong va nil tré ciia cb ay.”

“La tré u?”

“Chiing né na nil tré clia ¢6 iy” ong ta dap, gan nhu gio 1én. Y éng ta 1a vé bén guong miit non nét khac
trong biic 4nh, hai dita con géi di chan dat va hai dtta con trai nita. Phai roi, chac éng ta bi loan tri. “Nhung
Holly khéng thé 13 me ctia bon tré nay duge. Chiing con 16n hon ca c6 dy. To cao hon.”

“Nay, con trai,” 6ng ta néi giong gidng giai, “t6i khong bao chiing né na con dé clia c6 ay. Ngudi me yéu quy
clia chiing, ngudi dan ba than yéu, Chua citu rdi linh hon c6 Ay, dd mait vao ngdy ming 4 thang Bay, ngay 1&
Doc Lap nam 1936. Nam han han. Khi t6i cuéi Lulamae 13 vao thang Mudi Hai nim 1938, c6 ay gan mudi
bén tudi. C6 thé mot ngusi binh thudng & tudi musi bén sé chua biét nghi. Nhung cdu xem Lulamae, ¢
ay 1a mot ngudi dan ba khac thudng. C6 dy hiéu ré rang minh dang lam gi khi hita tré thanh vo t6i va 13
me clia nii con toi. C6 ay hoan toan lam tan v& trai tim ching t6i khi trén khéi nha nhu thé” Ong ta nhap
ngum ca phé ngudi cia minh, va nhin sang t6i v6i vé do hoi néon néng. “Gig thi, con trai, cdu con nghi ngo
toi nita khong? Cau c6 tin diéu t6i néi khong?”

T6i tin. Khong phai sut that méi 1a la; hon nita, né dn khép véi mé ta ctia O.J. Berman vé Holly khi éng ta
méi gip cd & California: “khong biét né 1a mot ké man rg, nha qué hay céi giéng gi nita.” Khong thé trach
Berman da khéng doan ra c6 1a mét ba vg nhi dén tit Tulip, Texas.

“Hoan toan lam tan v& trai tim ching t6i khi trén khoi nha nhu thé” éng bac si ngita nhéc lai. “C6 4y khong
¢ li do gi. Méy dta con gai ¢ Ay da lam hét viéc nha. Lulamae c¢é thé séng rat thu tha: lam déng trude
guong va chai téc. Nao bo, ndo vudn, nao ga, lon clia nha ching t6i: con trai a, ¢6 iy chic chin da v bam.
Trong khi d6, thing anh ¢6 Ay 16n phdng 1én nhu ngusi khéng 16. Tréng khac hin véi lic anh em ¢6 iy dén
chd chiing t6i. Chinh na Nellie, con gai 16n ctia t6i, chinh né da dwa ho vao nha. Mot budi sang, né dén tim
t61, mach: ‘Bb oi, con khéa hai dita tré hu trong nha bép. Con bt duge ching né bén ngoai, &n trom sita
va trimg ga tdy,” Day na Lulamae va Fred. Cha, cAu ching bao gid nhin thiy cai gi t6i nghiép hon. Xuong
sudn choc ra khip noi, chan cing thi tong teo ding ching viing, ring ¢6 lung lay nhai khong ndi chdo nita.
Cau chuyén 1a: me ching né chét vi lao phdi, rdi bd cling thé - v nit tré, cd ddm 16c nhéc bi téng dén & véi
nhitng ké ban tién khic nhau. Lulamae va anh c6 4y ciing thé, c hai séng v6i may ngudi ti tién, nhan tam,
céch Tulip mot trim dim vé phia dong. Co Ay 6 li do chinh ddng dé trén khéi cai nha dy. Nhung khong cé
1i do gi dé di khéi nha nay. Day na nha o ay.” Ong ta chdng khuju tay xudng quay, ngén tay bung kin mét,
thé dai. “Co6 ay phdéng phao lén thanh mét phu nit that xinh dep. Hoat bat nita. Néi nhu khuéu. Bat cit
dé tai nao c6 Ay cling néi dude cai gi ddy khon ngoan: hon cé radio. Diéu dau tién cAu nén biét, téi khong
phai dang ngudi bé 14 tim hoa. Téi thuan héa con qua ciia ¢b Ay, day né goi tén c¢d dy. T6i huéng dan co ay
choi dan guitar. Chi can nhin 6 dy ciing lam t6i rung rung nudec mat. Cai dém cau hén, téi da khéc nhu
tré con. Co Ay bao: ‘Sao anh khéc hd Doc? Vi chiing minh sip cudi nhau 4? Em chua dude cudi bao gid,’
Cha, toi da phai cudi pha lén, 6m, ghi xiét 1ay c6 dy: chua dugce cudi bao gid al” Ong ta nghen ngao, nhai
cai tam mot ltc. “Ché néi véi toi rang co ay da khong hanh phic!” 6ng ta néi, day thach thitc. “Ca nha
t6i cung chiéu c6 dy. Co6 dy khong phai dong mot ngén tay, trit nic &n miéng banh. Tri nic chai dau hay
ra ngoai dé mua céc loai tap chi. Chiing t6i phai tra ca tram d6 la dé rude déng tap chi d6 vé nha. Néu cau
héi toi, thi chuyén tit ddy ma ra. Ngdm nhitng biic hinh phé truong. Poc cic thtt mo méng. Céi dé lam co
ay bat dau budc xudng dudng. Mdi ngay c6 ay di xa hon mot chit: mot dam, rdi vé nha. Hai ddm, roi vé
nha. Mot hom c6 ay cit thé di luon.” Ong ta lay tay bung mét lan nita; hoi thé ning nhoc. “Con qua ma
t61 ting co Ay ciing héa dai va bay di. C6 thé nghe tiéng n6 sudt mua he. Trong san. Ngoai vuon. Trong
riung. C4 mua heé con chim ddng nguyén riia dé ct goi: Lulamae, Lulamae.”

Ong ta cit gap ngudi xudng va im ling, nhu thé ling nghe tiéng vong tir mia he xa xuwa. To6i dén quay thu
ngan tra tién cho ca hai. Trong khi t6i tra tién, ong ta theo téi. Chiing t6i cing rdi di, budc dén Dai 16
Park. Pay 1a mot budi t6i lanh, 1ong gié; nhitng tAm bat che sang trong rung lach phach trong con gié. Su
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im ling giita ching t6i kéo dai dén khi téi hoéi: “Nhung con anh c6 4y? Cau ta khong bé di cha?”

R

“Khong, cau a,” ong ta dap, hing giong. “Fred con & véi ching t6i dén tan khi ngudi ta bit né nhap ngi.
Thang bé cit 1dm. Gidi vé ngua. N6 khong hiéu diéu gi xdy dén v6i Lulamae, 1am sao ma c¢d Ay c¢6 thé bo
anh minh, b chdong va nit tré. Dt sao thi sau khi da nhap ngii, Fred bat dau nghe tin vé ¢6 4y. Mot hom
n6 cho t6i dia chi c¢6 ay. Thé 1a t6i dén dén c6 Ay. Téi biét co 4y an han vi nhitng gi da lam. Tbi biét co
dy mudn vé nha.” Ong ta gan nhu doi héi t6i dong ¥ v6i minh. T6i bdo éng ta rang toi nghi 6ng ta sé thiy
Holly, hay 14 Lulamae, thay d6i déi chit. “Nghe nay, con trai,” éng ta néi khi chiing t6i di dén cau thang
khu nha d4 nau, “t6i bdo véi cdu t6i can mot ngudi ban. Vi t6i khéng muén lam c¢6 Ay ngac nhién. Khéng
lam cb Ay s¢. Vi thé ma toi giit khoang cach. Hay gitip t6i: cho c6 ay biét toi dang & day.”

Y tudng gi6i thiéu Ba Nhe Da véi chdng ba ¢6 phan lam toi ha hé; va liéc nhin 1én nhiing 6 cita s6 séng
den ctia Holly, t6i hi vong ban bé ¢6 c6 & diy, vi vién canh nhin éng Texas nay bat tay Mag, Rusty va José
tham chi con ha da hon. Nhung cip méit tha thiét, day tu trong va chiéc mi loang vét md hoi ctia Doc Nhe
Da lam téi phat ngugng vi nhitng tién doan d6. Ong ta theo t6i vao toa nha va dinh dgi & chan cau thang.
“Trong t6i ¢6 6n khong?” 6ng ta thi tham, phii phti ng tay do, thit lai nit ca vat.

Holly dang & mot minh. C6 mé cita ngay lap tic; that ra, c6 chuan bi di - gidy khiéu vii satanh tréng va
mui nude hoa suc nitc loan bédo ¥ dinh héi he. “Cha, dd ngdc” ¢6 néi, nghich ngom 1ay vi tét t6i. “Em qué
voi dé lam lanh bay gid. Ngay mai minh sé néi chuyén tit té, duge chi?”

“Chac chan roi, Lulamae. Néu c6 con & day ngay mai.”

C6 théo cip kinh rAm ra, nheo mét nhin téi. Po6i m&t ¢6 nhw thé ling kinh v&, nhimg chdm xanh 16, x4m
va xanh luc nhu nhitng manh sang vé ra lap lanh. “Anh dy ké v6i anh u,” ¢6 néi khé, giong run run. “Oi,
xin anh. Anh 4y dang & dau?” Cbé chay vot qua tdi ra sanh. “Fred!” c6 goi vong xudng thang. “Fred! Anh
8 dau, anh yéu qui?”

Tbi ¢6 thé nghe thiy bude chan ctia Doc Nhe Da lén cau thang. Dau 6ng ta nho 1én trén lan can va Holly
giat 1ti lai khéi éng ta, khong phai vi sg, ma nhu thé ¢ co vao trong cai vé that vong. Roi 6ng ta dén trude
mit ¢b, co rim, nguong ngap. “Ngac nhién chua, Lulamae” 6ng ta bat dau, ngan ngir vi Holly dang nhin
chim chim vao 6ng ta mot cach do dan, nhu thé c6 khéng nhé ndi 6ng ta. “Thé, cung 6i” 6ng ta héi, “6

day nguoi ta khoéng cho em &n no a7 Em gay qud. Gidéng nhu lan dau anh gip em. Mit em day hoang dai.”

Holly s mit ong ta; ngén tay c6 kiém tra céi cam, bo rau 16m chém 6ng ta c6 that khong. “Héld, Doc” ¢o
vui vé nhic lai, trong khi 6ng ta nhic bong c6 1én trong cai 6m xiét dén gy xuong sudn. Nhiing tiéng reo
cuoi nhe nhém lam 6ng ta run lén. “Ngac nhién chua, Lulamae. Thién duong chua.”

Chéng ai dé ¥ dén t6i khi t6i len qua ho va di 1én phong minh. Ho ciing khéng thém dém xia dén ba Sapphia
Spanella dang mé clta, gao lén: “Im di! That tro trén. Cac ngusi di noi khic ma ddnh di nhé!”

“Li di anh 4y ©? Em sé khong bao gio li di anh dy. Chiia oi, ltic d6 em mdi mudi bén. Né khong thé hop
phap duge.” Holly gb g6 cai ly martini khong. “Hai ly nita, anh Bell yéu qui.”

Joe Bell, chiing t6i dang ngdi & bar ciia anh ta, nghe goi rugu mot cich ludng li. “Céc ban xin hoi sém day”
anh ta vita phan nan vita nhai kem Tum. Theo cdi dong hd g gu mau den sau quay bar, gid van chua t6i
budi chiéu, ma anh ta da rét cho ching t6i ba tuan rugu roi.

“Nhung hém nay 13 Chti nhit, ngai Bell a. Dong ho luén chay chdm vao Chii nhat. Ngoai ra, em van con
chua 1én giudng ma,” ¢d béo anh ta, va néi riéng véi toi “Khong phai dé ngd.” Cé6 dd6 mit 1én, nhin di chd
khéc day toi 16i. Lan dau tién tir khi t6i biét ¢, cd c6 vé c¢6 nhu cau ty thanh minh: “Cha, em phai thé.
Doc yéu em that 1ong, anh biét ddy. VA em yéu anh ay. Anh c6 thé thdy anh Ay gia va x0 xdc. Nhung anh
khéng biét su diu dang ctia anh &y, su tin cdy ma anh 4y danh cho i chim, tré con hu va nhitng thit mong
manh nhu thé. Ai ma tin cdy minh thi minh ng ngudi ta rat nhieéu. Em luén luén nhé cau nguyén cho ci
Doc. Anh dimg cudi mia thé nita!” c¢6 dé nghi, dit dtt diéu thudc. “Em c6 cau nguyén.”

“Toi khong cusi mia. T6i chi cusi. Co 1a ngudi ky la nhat day.”
“Em chic 13 thé that,” c6 dap, va guong mat cd, xanh xao, hoi tim tai trong anh binh minh, chgt sang lén;
C6 vudt mai téc xl1, cAc mau sic clia né nhap nhanh lén nhu quing cdo dau goi dau. “Tréng em chic tém
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1&m nhi. Nhung ma ai khong thé cht? Subt ci dém bon em lang thang & bén xe khach. Pén tan phit cudi
ciing Doc con nghi em sé di v6i anh 4y. Tham chi c khi em néi di néi lai v6i anh dy: Nhung ma, Doc, em
khéng con mudi bén tudi nita, va em khong phai 1a Lulamae. Nhung diéu kinh khiing 13 (em nhan ra né khi
bon em diing ¢ diy) em chinh 13 Lulamae. Em van con &n trom triing ga tay va chay qua ddm tam xuén.
Chi khéc 1a bay gic em goi dé 1a bdo dong do.”

Joe Bell 1t 1t dat ly martini méi trudc mat ching toi.

“Ping bao gid yéu cai gi hoang dai, anh Bell a” Holly khuyén anh ta. “DAy 1a sai lam ctia Doc. Anh ay ctt
tha cac thit hoang da vé nha. Mot con chim ung bi thuong & cAnh. Mot lan thi 1a con linh miéu da truéng
thanh, bi gay chan. Nhung khong thé danh tron trai tim cho bon thd hoang dude: anh cang lam thé, né
cang manh mé hon. Pén khi né di manh dé quay veé rimg. Hodc bay 1én ciy. Roi cidy cao hon nita. Anh sé
di dén két cuc nhu thé diy, anh Bell a. Néu anh dé minh yéu céi gibng hoang da. Anh sé di t6i chd chi con
biét ngita mat trong troi.”

“Co ay say roi.” Joe Bell thong bo véi toi.

“Ciing hoi hoi,” Holly thit nhan. “Nhung Doc biét em néi gi. Em da giai thich v6i anh Ay rat can than, va
anh Ay c6 thé hiéu duge diéu 4y. Bon em bat tay va 6m nhau, roi anh 4y chic em may méan.” C6 liéc nhin
dong ho. “Gis nay chac anh dy da & Nai Xanh 16i.”

“Co ay dang néi vé chuyén gi thé?” Joe Bell hdi toi.

)

Holly nang ly martini ctia minh 1én. “Nao, minh ciing chic Doc cling may mén,” ¢ néi, cung ly véi toi.
“May man: va tin em di, Doc than yéu - nhin 1én troi thi hay hon 1a 1én séng trén dé. Mot noi rong khong,
quéd hu v6. Chi 1a mién sdm sét xet qua va moi thi bién méat.”

TRAWLER KET HON LAN THU TU. T6i nhin thay tiéu dé iy trong lic ngdi xe dién ngdm & dau dé khu
Brooklyn. T bdo ding tin nay 13 ctia mot hanh khach khéc. T6i c¢6 thé doc mot phan viét: Rutherfurd
hay “Rusty” Trawler, chang triéu phi &n choi, bi xem la thudc phe ting hd Dang Quéc Xa, hom qua da trén
dén Greenwich v6i ngudi dep... Toi khong mudn doc tiép nita. Holly da cuéi dng ta: cha, cha. Toéi da ude
minh nim duéi banh tau cho rdi. Nhung diy 1a mong mudn trude cd khi toi liéc thiy cai tua bai. Vi da
thit i do. Téi khong giap Holly tit hém Cht nhét say v6i nhau & bar ctia Joe Bell. May tuan sau d6 chinh
t6i cling gap bdo dong d6. Pau tién 1a t6i bi dudi viée: ciing dang doi, vi mot t6i ma né qua phitc tap dé
ké ra & day. Thém vao d6, ding ky nghia vu quan su clia t6i c¢6 nguy co bi dé §; toi vira thoat diéu dong &
tinh 1é, ¥ nghi minh lai roi vao mdt doi sdng ky luat tuong tu nhu thé lam t6i tuyét vong. Trong tinh thé
chua chic chén vé chuyén nhép ngii ctia t6i va vi thiéu kinh nghiém chuyén mon, t6i gan nhu khong thé
tim dugc viéc khac. Trén chuyén xe dién ngam & Brooklyn 13 t6i dang trd veé tit mot cudc phong van that
nan long véi bién tdp vién td PM, td bdo nay khong con ton tai nita. TAt cd nhitng diéu nay, cong vdi cai
néng trong thanh phd mua heé dim t6i vao mot trang thai tram cdm. Cho nén téi cling khéng cudng diéu
bao nhiéu khi u6c minh nam duéi banh tau. Cai tua bai bdo chi lam mong muén dé thém manh mé thoi.
Néu Holly c6 thé 14y duge céi ga “em cha” ngs ngan Ay thi cic thé luc bat cong lan tran trén thé gidi nay
c6 thé cling cudn t6i di. Hoic, cAu héi hién ra ranh ranh, sy tén thuong ctia toi mot phan cling do t6i da
yéu Holly? Mot chit? Vi toi da yéu co that. Nhu thé t6i da timg yéu ba dau bép gia ngudsi da mau clia me
t6i, yéu bac dua thu da cho t6i theo bac di mot vong va mot gia dinh cd nha tén la McKendrick. Tinh yéu
kiéu nhu thé ciing ¢ ghen tudng.

Khi xudng bén, t6i mua mdt t& bao; va doc phan cudi cai cAu d6, téi phéat hién ra c6 dau ciia Rusty la: co
gai xinh dep trén bia 14 C6 Margaret Thatcher Fitzhue Rimg Hoang, dén tit cao nguyén Arkansas. Mag!
Chan t6i nhiin ra vi d& chiu dén ndi t6i phai goi taxi di tiép vé nha.

Ba Sapphia spanella gip t6i ¢ sanh, mit tron nguge, tay xofin vao nhau. “Chay di,” ba ta néi. “Goi canh
sat. Co ta dang giét ai d6! Hoic ai d6 giét co tal”

Nghe c¢6 vé nhu thé. Nhu thé trong cin hd ciia Holly c6 mot bay cop xong chudng. Tiéng kinh v& tan, dd
dac bi nitt toac, d6 nhao, 16n tung phéo. Nhung trong d4m thanh ndo déng d6 khong cé tiéng cai co) cang
khién chuyén cé vé ky quic hon. “Chay di,” ba Spanella rit 1én, day t6i. “Bdo canh sit c6 4n mang.”

T6i chay; nhung 13 1én géc dén ctta phong Holly. Nén lén dé c¢6 két qua la: tiéng on lang xudng. Tat ci dimg
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hin lai. Nhung khi t6i n&n ni doi vao thi khéng c6 ai tra 151, moi ¢b ging pha ctta chi lam vai t6i bAm tim.
ROi phia dudi, t6i nghe ba Spanella dé nghi ai dé méi t6i di goi cdnh sit. “Im mom di,” ngusi dé bao ba,
“va tranh duong ra cho t6i.”

D6 14 Jose Ybarra-Jaegar. Trong chiang giéng mét nha ngoai giao Brazil lich lam chit ndo, ma nhé nhai mod
hoi v hodng so. Anh ta ciing ra lénh cho téi tranh ra. Va ding chia khéa ctia minh dé mé ctta. “Msi vao,
Béac si Goldman,” anh ta néi véi ngudi di cing minh.

Vi ching ai ngfin nén t6i ciing theo ho vio cin phong bi tan phé tan hoang Cudi cung thi cii cdy No-en
ciing bi triét ha, theo nghia den: nhitng canh khé nau xin clia né nam ngdn ngang gnra déng 16n xon nhitng
sach v& bi xé toi td, béng dén va céc dia nhac vd. Tham chi ci thing d4 cling rdng khong, cdc thit trong
d6 quing bita khip phong: tring séng chiy rong rong trén tudng, va gita déng dd nat, con meo ctia Holly
dang diém nhién liém mét viing sita.

Trong phong ngt, mui clia céc chai nudc hoa v& khién t6i ngat thd. Toi dAm 1én céi kinh rdm ctia Holly, né
nam trén san nha, déi mat kinh da vd nat, cai gong bi gay lam do6i.

Chéc vi thé nén Holly, céi hinh ngudi thing do trén givong, givong mét nhin José nhu mu d, ¢6 vé cling
khoéng thay ca vién béc si dang xem mach cho ¢6 va nhé nhe: “Cé bé mét qua ddy ma. Rat mét. Em budn
ngu phai khéng? Ngu.”

Holly gai tran, dé lai mot vét mau tit ngén tay bi dat. “Ngi,” ¢6 néi va rén ri nhu mot dita tré dang quay
vi kiét sttc. “Chi c¢6 anh Ay mdi chiéu em nhu thé. Cho em ém anh ay trong nhitng dém lanh nao. Em thay
mot noi & Mexico. C6 nhiéu ngia. Bén bd bién.”

“Cé nhieu ngua bén bd bién” béc si via ru, vira luc trong cai cap den ctia minh chiec kim tiém.

José ngodnh mit di, nén nao truéc hinh anh cai miii kim. “Bénh ctlia c6 ay 1& budn théi chit gi?” anh ta hoi,
tiéng Anh khé nghe ctia anh ta khién cAu hoi vo tinh c6 vé hoi chAm biém. “Vi budn thoéi chit gi?”

“N6 khong dau ti nao chit, hay 1a ¢6?” vién béc si hdi, nhe nhang xoa mau bong 1én cénh tay Holly.
C6 bat dau chi ¥ hon dén vién béc si.

“C4i gi cing dau. Kinh ctiia em dau?” Nhung c6 chiang can kinh. M&t c6 da tu dong nhim lai.

“C6 &y chi buodn théi chit gi?” José khang khing hoi.

“Xin mai 6ng ra cho” vién béc si ¢6 vé hai coc can vé6i anh ta, “dé t61 duge mot minh véi bénh nhan.”

7. Chuong 7

BUA SANG O TIFFANY'S (tt)

José rut ra phong ngoai, ndi anh ta trut gidn 1én ba Spanella dang ding dé len 1én rinh mo. “Ping cé dung
vao toi! Toi sé kéu canh sit,” ba ta de doa khi anh ta dudi ba ra cita v6i nhitng cau ria tiéng Bé Pao Nha.

Anh ta ciing dinh quing ca toi ra, hoiic 1a t6i dodn thé qua thai do ctia anh ta. Nhung thay vao d6, anh ta
mai t6i udng moét ly. Chai rugu lanh lan duy nhat ma ching téi tim thay 1a thit vecmut nguyén chat. “Toi
c6 mot cai lo,” anh ta thd 16. “Téi cb cai lo 1 viéc nay c6 thé giy scandal. Cé Ay dap vo moi thit. Cu xit
nhu mot nguoi dién. To6i phai khong duge cé scandal cong cdng. N6 qué nhay cadm: tén cla tdi, cong viéc
cua toi”

Anh ta c¢6 vé vui 1én khi nghe t6i bdo khong cé 1f do gl dé gy “scandal” ci; phé phach tai sin cd nhan ciia
minh, t6i doan, 1a mdt van dé riéng tu.

“VAn dé 1a vi budn diy ma,” anh ta tuyén bé chic nich. “Khi tin budn t6i, dau tién 1a ¢6 iy quéng dd minh
dang udng di. Ca chai. Nhitng quyén sach. Mot cai den. Thé 1a t6i sg. T6i voi diua béc si dén”
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“Nhung tai sao ch?” t6i mubn biét. “Tai sao ¢ Ay lai ndi tam banh 1én v6i Rusty ch? Néu 1a ¢6 4y thi toi
da an mung.”

“Rusty u?”
T6i van mang theo td bdo va chia cho anh ta cai tua bai.

“0, cai d6” Anh ta ngodc miéng cudi khinh bi. “Ho lam chiing téi mimg qué thi cé, Rusty v Mag. Chiing
t6i cudi vao chuyén dé: sao ho lai nghi 1a sé lam tim ching t6i tan nat, khi ching t6i luén luén mubn ho
bién di. T6i cam doan v&i anh 13 chiing t6i dang cudi khi tin budn dé t6i” Mat anh ta tim kiém trong déng
rac trén san; anh ta nhit 1én mot mau gidy mau vang. “Céi nay” anh ta néi.

Péy 1a mot biic dién tin tit Tulip, Texas: Nhan gidy bao Fred tit trdn 6 nuéc ngoai chdm chong va cic con
em chia ndi buén chung nay chdm hét thu yéu em Doc.

Holly khong bao gis nhic dén anh minh nita: trit mét lan. Hon nita, c6 ciing thoi khong goi t6i 1a Fred.
Théng Sau, thang Bay, suét nhitng thang Am 4ap d6 c6 ndu minh nhu con thd ngt déng khong biét mua
xuan da dén r6i di. Téc c6 sam lai, ngudi map ra. Co 4n mic ciing cau tha hon: ¢ 1lan ¢6 chay vong vong &
tiém ban dd ngudi chi mic ddc chiée 40 mua, bén trong tran nhu nhong. José da don vao cin ho, tén anh ta
thay thé Mag Rimg Hoang ¢ hom thu. Nhung Holly van c6 nhiéu thdi gian mdt minh, vi José 6 Washington
ba ngay moét tuan. Khi anh ta ving nha, ¢6 khong tiép dai ai hét va hiém khi roi khéi phong - trit ngay thit
Nim hang tuan khi c6 dén Ossining.

Thé khong c¢6 nghia 13 ¢6 da mat hing thi véi cudc sbng; tréi lai 14 khéc; ¢6 ¢6 vé trd nén bang long hon,
va hoan toan hanh phtic hon bao gid, ké tit khi t6i quen c6. Mot sd thich bat ngd, khong Holly chit nao, vé
trang trf nha cita dan dén nhimg mua sim ciing khong giéng Holly: trong budi dau gid & Parke-Bernet, ¢
kiém duge mot tAm tham théu canh cudc di san don huou dén dudng cung & dién trang William Randolph
Hearst, mot déi ghé banh kiéu Gothic trong u 4m; ¢6 mua tron bd sach Vin hoc Hién dai, hang ngan dia
nhac c6 dién, v6 s6 phién ban clia bdo tang Metropolitan (gdm cd mot cai tugng dau meéo Trung Hoa ma
con meo clia ¢d rat ghét, ctt rit 1én doa dAm va cudi cling cling bi vd), mot may dédnh trimg higu Waring,
mot cai ndi Ap sudt va cd thu vién sich ndu dn. C6 danh ci nhitng budi chiéu viao viée noi trg, hi hui dam
mod hoi & can bép bé ti nhu cai hop ciia minh: “José bdo em con giéi hon ca dan Thuoc dia. That day, ai
ma tudng tugng duge em cé nang khiéu tu nhién tuyét nhu thé? Mot thang trudc em con khong trang duge
triing” Va gid c6 ciing chua trang trimg dude. Nhitng mén don gidn nhu bit tét, mot dia salad ding kiéu,
khéng nam trong pham vi clia ¢6. Thay vao d6, c6 nhdi nhét cho José, va do6i khi ca téi nita, nhitng moén
stip ky quéi (riia den w6p rugu Brandy don trong vé trai bo), cic mén méi vuong gia kidu Y (ga 16i quay
nhoi Iyu va hong gion) va nhitng céch tan rat ddng ngs (ga va com nghé rudi nude sét socola: “Mot mon
kinh dién ciia Déng An, anh yéu”). Su khan hiém dudng va kem trong chién tranh da han ché bét trf tudng
tugng ciia c6 khi lam cdc mén ngot - tuy nhién, mot 1an c6 van ché ra duge mot thit goi 1a: Banh San Thube
L4: t6t nhat 1a ding ta né ra.

Khoi can té nhitng c¢b géng ctia c6 dé hoc tiéng Bo, mot thit thach chén ngit ci véi toi va o, vi mbi lan dén
thim c6, chiéc méy hat ct tua khéng nging nguyén album dia ctia Linguaphone. Gid thi hiém khi c6 néi
mot cdu ma khong bit dau bang “Sau khi bon em cudi-” hodc “Khi ndo bon em chuyén dén Rio-” mic du
José chua bao gid dé nghi cudi xin cd. C6 thita nhan nhu thé. “Nhung, cudi ciing thi anh ay biét 13 em cé
bau. Vang, em dang cé day, anh yéu. Da sdu tuan roéi. Em khong biét tai sao anh lai ngac nhién vi chuyén
d6. Em thi khéng. Khong mot ti teo ndo. Em mumg ldm. Em mudn c¢6 it nhit 1a chin dta. Em chic mot
dita s& c6 mau da sdm - José hoi lai da mau ma, chiic anh cing doan thé phai khéng? Em thay ching sao
cd: c6 gi xinh hon mot bé da den véi cip mét dep mau xanh biéc khong? Em wéc gi, anh dig cudi em
day, nhung em wéc em con trinh tring cho anh Ay, José ay. Khong phai em bi cham noc vi nhitng gi ngudi
ta néi dau: em khong trach 1i ngu ngbe ban tén chuyén dé, em luén dé ngoai tai nhu tro dua Ay ma. That
déy, mot dém em da tong két rdi, em chi ¢ mudi mot ngudi tinh - khong tinh nhitng thit da xay ra trudc
khi em mudi ba tudi, béi vi, 16t cudc thi né khéng dang ké. Mudi mot. N6 c6 lam em thanh mot con di
khong? Nhin Mag Rimg Hoang ma xem. Hay Honey Tucker. Hay Rose Ellen Ward. Néu mdi anh tinh 1a
mot cai vo tay thoi thi ho ¢ ci trang phéo tay roi Ay chir. TAt nhién em ching cé gi phan dbi gai diém ca.
Trit mot didm: vai ngudi trong sd ho ¢6 thé néi that, nhung tit ¢4 bon ho déu mang trai tim lita déi. Y em
14 khéng thé ha guc mot anh chang, 1y tién cia ngudi ta ma khong it nhat 13 ¢ ging tin ring minh yéu
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anh ta. Em khong bao gid nhu thé. Ngay ci véi Benny Shacklett va c& cai ddm doi chuét dé. Em gan nhu
tur thoi mién dé nghi 1a chinh sy dé tién ctia ho ciing cé sttc quyén rii. Thuec ra, trit Doc ra, néu anh mudn
tinh ¢ Doc, José 1a mbi tinh dau khong-doi-chudt ctia em. O, anh Ay khong phai 13 céi két hoan hio theo
¥ em. Anh Ay cling néi déi ti ti, anh &y cit lo 1ang moi ngudi nghi gi, va anh Ay tdm nim muoi lan mot
ngay: ngudi phai bdc mui gi thi méi thé cht. Anh iy qué dao mao, qué can trong dé thanh ngudi dan ong
li tudng cia em; anh ay ludn quay lung lai khi céi do va gdy qué nhiéu tiéng on lic &n, em ciing khong thich
nhin anh 4y chay vi lic diy trong anh dy cé cai gi tic cudi 1dm. Néu em duge tu do chon lua bat ky ai con
séng, chi viéc bing ngén tay va goi dén day di anh, thi em s& khong chon José dau. Nehru[12] gan dat tiéu
chuian. Wendell Willkie[13]. Garbo nita, em sé it v6i c6 ay bat ky ngay nao[14] Tai sao lai khong cht? Da
14 ngudi thi phai dude cudi dan 6ng hay phu nit hodc - nghe nay, néu anh dén néi véi em 1a anh mudn iy
Man O’ War[15] thi em van ton trong tinh cdm ctia anh. Khéng, em nghiém ttic diy. Tinh yéu phai dudc
cong nhan. Em hoan toan ting hé né. Vi em yéu José - em sé& bo thube 14 néu anh Ay bdo em thoi. Anh Ay
than thién, anh Ay c6 thé lam em cudi quén ca bdo dong d6, em khong hay bi thé nita, chi thinh thoéng thoi,
vA 16 ciing chang ghé gém dén miic em phai néc Seconal hay chay bé dén tiém Tiffany’s nita: em mang bo
vest clia anh ay ra tiém gidt 14, hay nhdi mot it ndm, thé 13 em thiy 6n, that tuyét. Va con diéu nay nita,
em da quing cd mé 14 sb tit vi clia minh di rdi. Ch&c em da phai tiéu mot dé cho mdi ngdi sao trong ca
cung thién van quéi qui dé6. N6 that nham chan, nhung cau tra 15i 1a diéu t6t lanh chi x4y dén véi ta khi ta
t6t. T6t u? Y em dinh néi 1a trung thue. Khong phai trung thue theo kidu hop phép dau - em sé cuép mot
ngdi mo, danh cip hai dong ti ciia ngudi chét néu em nghi né ¢é thé dem lai niém vui cho hém nay - ma la
kiéu trung thuc v6i chinh minh. Em sé 13 bat cit cai gi chtt khong phai mot dta hen nhét, gid tao, ké lia
tinh, con di: em tha bi ung thu con hon c¢6 mot trai tim gid déi. Khong phai dao ditc gia dau. Chi 1a thuec
té thoi. Ung thu chi ¢6 thé lam anh di doi, nhung nhitmg thit kia thi chic chin diy. Oi, ké cha né, anh yéu
- dua em cai dan guitar, em sé hat cho anh bai fado[16] bang tiéng B cuc chuan.”

[13] Wendell Willkie (1892-1944): luit su noi tiéng ctia M, ngusi theo chit nghia Qudc té, Dang Ty Do.

[12] Nehru: thii tuéng dau tién (va ldu nhat) clia An Do tu khi nuée nay gianh doc 14p nam 1947.
14] Greta Garbo (1905-1990): nit dién vién huyén thoai gbc Thuy Pién, duge cho 1a ngudi ludng tinh luyén
al.

[15] Man O’ War (1917-1947): tay dua ngya 13i lac nhat & My sau Thé chién thtt nhat.
[16] Fado: S6 phén - bai dan ca Bo Dao Nha, dugm ndi u sau, nhé qué huong.

Nhitng tuan cudi ciing dé, khoang cudi miia he chuyén sang thu, cit md 4o trong ky tc, ¢ 1é vi ching t6i da
tam dau ¥ hop dén dé hai ngudi c6 thé trao déi v6i nhau bang im 18ng tét hon 13 ding 16i: mot su im ling
diy xtc dong thay vi cing thing, huyén thuyén khong ngét, nin ra chuyén ma néi dé roi sinh ra mét thi
tinh ban day phé truong, phit phiém v6i nhitng khoang khéc kich tinh. Thudng thi, khi anh ta di xa (t6i
da di t6i chd ghét anh ta dén mitc hiém khi diing tén), ching t6i ¢ bén nhau sudt cdc budi t6i ma chi trao
déi chua t6i mot tram tir; mot 1an, ching t6i di bd dén tan khu phd Tau, chén dia mi xdo dai tuéng, mua
vai cai dén 1ong va an trom mot hop nhang, rdi la cd bang qua cau Brooklyn, v trén cau, nhin nhiing con
tau huéng vé dai duong, bang qua nhitng vach dé in béng lén chan troi chdy do, c6 néi: “Nhiéu nim sau,
rat rat nhiéu nim, mot trong nhitng con tau nay sé dua em trd lai, em véi chin dita nhéc Brazil ctia em. Vi,
phai 1di, ching phai nhin thiy cinh nay, nhiing ngon dén nay, dong song - em yéu New York, dil né khéng
phéi clia em, c4i cdch ma moi thit & day, cai cdy, con phd, mdt ngdi nha hay cai gi d6, déu an ¥ véi em vi
em thudc vé né”. Va téi dap “Im di ndo” 4m tic vi bi bé rai - nhu mot cai tau kéo & viing nude can, trong
khi ¢6, ngudi 1t hanh ruc rd xuéng bén cang dé di dén nhitng mién an lac, trong tiéng huyt sdo va confetti
bay day troi.

Va nhu thé, ngay thang, nhitng ngay cudi cting, nhu nhitng chiéc 14 thu suong khéi bay di khéi mién ky tic:
cho dén mot hom khéong gidng nhu bat ky ngay nao khac ma toi ting séng.

N6 xay ra ding vao 30 thang Chin, sinh nhat t6i, mot thuc té chdng anh huéng gi dén vu viéc, ngoai trit
céi 1a t61 néng long chd dot phéat thu budi sing, mong nhan dude qua sinh nhat dudi dang tién ciia gia dinh.
Qué thue, toi da xudng cau thang va doi bac dua thu. Néu toi khong lang vang & tién sanh thi chic Holly
da khéng rt t6i di cudi ngua, va ciing ching ¢6 dip dé ctu mang t6i.
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“Théi ndo” cb néi khi thay t6i ngong ngéng bac dua thu. “Minh dan vai con ngua di vong cong vién di.” Co
mic mot cai 4o gié, quan jeans mau xanh va di gidy tennis; cd dap tay lén bung, ldm ngudi ta phai chid ¥
dén su phéng phiu ctia né: “Diing tudng em ra ngoai dé gidm eo. Nhung c6 méot co ngua - Mabel Minerva
gia than yéu ciia em - em khong thé ra di ma khong tam biét Mabel Minerva.”

Tam biét 47
“Mot tuan nita, tinh ti th Biy. José da mua vé roi”

Théan thg, t6i dé c6 kéo minh xudng phd. “Bon em déi may bay ¢ Miami. Rdi bing qua bién. Bing qua
Andes[17]. Taxi!”

[17] Andes: rdng nii dai nhat thé gisi § Nam My.

Bay qua Andes. Khi ngoi trén taxi bang qua Coéng vién Trung Tam, t6i cdm thay hinh nhu minh ciing dang
bay, tr6i n6i chan chuong trén lanh thé hiém nguy, nhon hodt phii day tuyét lanh.

“Nhung em khong thé. Sau tat ca, thé con.. Hi, thé con.. Cha, em khong thé lin mat tdm va bo lai tat ca
moi ngudi duge.”

“Em chic ching ai théem nhé em dau. Em khéng cé ban.”
“Anh sé nhé em. Joe Bell ciing thé. VA & - i triéu ngudi. Nhu Sally. Ong Ca Chua tdi nghiép.”

“Em yéu anh Sally gia Ay” c6 dap, va thd dai. “Anh biét khong, em khong giap anh Ay ca thang nay roi. Khi
em bdo anh 4y 1 em sé di xa, anh Ay 1a mdt thién than. Thuc ra” - ¢6 than thd - “anh 4y ¢ vé vui miing
vi em rdi khéi dat nude nay. Anh Ay néi thé 1a t6t nhat. Vi ching sém thi mudn ciing sé ¢6 ric réi. Néu ho
phét hién ra em khéng phai la chdu that ciia anh dy. Ong luat su béo méap, O’Shaughnessy, O’Shaughnessy
chuyén cho em nim tram d6. Tién mat. Diy 13 qua cudi ciia Sally”

A S N = ~ , R A N ) ES . N N S 7 s
T6i muon té ra tan nhan. “Em cung ¢6 thé nhdn dugc qua cudi clia anh day. Khi nao, va neu, dam cudi
dién ra.”

C6 cudi phd 1én. “Anh dy sé& cudi em, duge roi. O nha tho nhé. Va véi ca gia dinh anh iy & dé. Vi thé ma
bon em dgi dén khi nao bon em t6i Rio.”

“Anh Ay cé biét 1a em da lay chong chua?”

“Anh lam sao thé? Cé phai anh dang cb tinh hity hoai ngay dé khong? DAy la moét ngay tuoi dep: dé né
yén!”

“Nhung hoan toan c6 thé..”

“Chéng c6 thé gi hét. Em da néi véi anh rdi, né khong hop phap. N6 khong thé tinh duge” C6 day day mili,
va liéc xéo sang t6i. “Anh yéu, néu anh hé ring véi bat ky ai chuyén dé, em sé treo ngudc anh lén va 16t da
séng day.”

C4i chudng ngua - t6i chic bay gio dude thé chd béi xuéng phim truyén hinh - nam trén phb 66 Tay. Holly
chon cho t6i mot con ngua cai gia, lung vong xudng, 16ng trang den. “Pimg lo. N6 con an toan hon nam
n6i nita.” DAy 14 su trdn an can thiét vi kinh nghiém cudi ngua dang ké nhét cia toi 1 nhitng 1an mat musi
xu dé nhong nhong trén lung ngua con trong 1& hoi ctia bon nhéc ti. Holly kéo t6i 1én yén, rdi tréo 1én con
ngua 16ng 4nh bac clia minh, né dan truéc khi chiing t6i cing tha budc xuyén qua ddm déng & gbc Tay
Coéng vién Trung Tam, di vio con dudng ven riing lac dac nhitng chiéc 14 gié tat phiéu bong day doé.

“Anh thay chwa?” c6 kéu lén. “Tuyét cti meo!”

Va d6t nhién, né ding 13 nhu thé. Dot nhién, ngdm mau téc da sic ctia Holly ruc 1én trong anh sdng mau
14 doé va vang, toi yéu c6 dén mic quén ca chinh minh, quén di ndi tuyét vong thuong than, va hiéu rang
c4i ma c6 cho 14 hanh phiic, né sé dén. Rat nhe nhang, i ngua bit dau chay nuée kiéu, gié nhu nhitmg dot
séng 4p vao ngudi, phat vao mit, ching t6i lao qua 4nh mat trdi xen gitta nhitng viing ti, v niém hoan lac
vi minh-dang-s 6ng lam t6i t& dai nhu uéng cd mot ngum nito 16ng[18]. D6 1a mot phiit trude; va phiit sau
bat dau man hai kich du6i hinh thic that tan nhan.
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[18] Nito 16ng dugc ding dé lam méat hogc giy té khi chita rang.

Cung moét lic, nhu nhitng ké man rg phuc kich gifta riing, moét bon con trai da den x6 ra tit bui ciy ven
dudng. Hu hét, chiii riia, ching ném d4 va liy gdy quit vio mong ngua.

Con ngua cai 16ng den trang ciia t6i chdm hai chan sau, hi am 1, 140 ddo nhu nghé si xiéc du day, rdi phi nhu
gi6 xubng dudng, hat chan t6i tudt khéi ban dap va dé t6i bam ling ling & ddy mot cach déng so. Nhiing
c4i méng clia n6 gd lén da soi tée lita. DAt troi dién ddo. Cay cdi, cai hd véi nhitng chiée thuyén budm tré
con, céc pho tugng troi vin vut. May co gift tré chay bo dén citu bon tré tranh dudng chiing t6i dién cudng
dam thang t6i; dan 6ng, miy ké vo cong roi nghé va nhitng ngudi khéc gao lén: “Tém ldy day cuong!” va
“Oi, cau kia, 6i!” va “Nhay di!”. Chi sau nay t6i méi nhé ra nhitng giong néi kia; lic day toi chi y thic vé
Holly, &m thanh cao boi ciia ¢6 chay dudi phia sau t6i, khong bao gid bit kip, nhung hét 1an nay téi lan
khéc gao lén dong vién. Ching t6i bing qua coéng vién, ra Pai 16 Nam: phéng dién cudng giita dong giao
thong budi chiéu, taxi, xe bus rt coi déi hudng ndo loan. Qua lau dai Cong Tudc, bio tang Frick, qua khach
san Pierre va trung tAm mua sim. Holly gan béat kip; c¢6 thém mot vién canh sit cudi ngua vao cudc: mbi
ngudi mot bén, tit bén sudn con ngua cai dang bd chay cla t6i, ngua ciia ho chuyén doéng dan chéo nhau
chan dau, budc né dimng lai ddm mo héi. Lic d6, rét cude t6i cling ngd khoi lung ngua. Nga xudng, tu bo
day va ding do, 16 mo khéng ré6 minh dang ¢ ddu. Pam dong xtm lai. Vién cénh sat nat no va ghi chép
vao cubn so: ngay sau d6, anh ta té vé thong cam, cudi toe toét va bio sé gitip dua hai con ngua clia chiing
toi vé chuong.

Holly dua tdi vao taxi. “Anh yéu. Anh cdm thay thé nao?”

«On ma.?

“Nhung mach ctia anh khéng dap ti ndo,” c6 néi, sd mé co tay toi.
“Thé thi chic anh da chét roi.”

“Khoéng, do ngdc. Nghiém tic day. Nhin em nao.”

Van dé 1a t6i khong thé nhin ¢6, néi cach khac, toi thiy vai Holly, mot chiim ba guong mit ddm mo hoi va
trang béch vi lo ling khién t6i vita cAm dong, vita xau hd. “That ddy. Anh khong cam thay gi. Chi thay
nguong thoi.”

“Bm xin ddy. Anh cé chic khong? N6i that véi em di. Anh suyt chét diy.”

“Nhung anh khéng chét. VA cdm on em. on em da cttu mang anh. Em thét tuyét vdi. Duy nhat. Anh yéu

em.”

“Po6 ngbe kinh khiing” C6 hon 1én mé téi. Roi xuat hién mot chiim bén Holly va t6i chét ngat di.

8. Chuong 8

BUA SANG O TIFFANY'S (tt)

T6i hom d6, anh clia Holly lén trang nhat bén tin chieu clia to Journal-American va cic bio budi sdng Daily
News, va Daily Mirror. Céc bai bdo chang d4 dong gi dén vu ngua chay trén hét. N6 1a vé mot van dé khéc,
nhit céc tua bai tiét 10: CO GAT AN CHOI DA BI BAT TRONG SCANDAL MA TUY (Journal-American),
NU DIEN VIEN BUON LAU MA TUY BI BAT (Daily News), DUONG DAY MA TUY BAI LO, CO GAI
ME HON BI BAT GIU (Daily Mirror).

Trong sb d6, t& News diang tAm anh giy séc nhat: Holly budc vao tru sé canh sit, bi kem giita hai tham
t1t lyc ludng, mot nam va mot nit. Trong tinh canh khén khé nay, tham chi trang phuc ctia ¢ (c6 van con
mic bd do cudi ngua, 40 gié va quan jeans) ciing goi lén vé dang diém: cii kinh den day an tugng, téc tai
16n x6n, va mot diéu thude Picayune chdy dé gan trén doi moi rau ri. Poan dau dé viét: Holly Nhe Da, 20
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tudi, xinh dep, ngoi sao dién anh dang 1én va D.A. ngudi ndi tiéng trong gidi hop dém, da bi cdo bude 1a
nhitng nhan vit quan trong trong vu buén ldu ma tiy xuyén qubc gia cé lién quan t6i Salvatore titc “Sally”
Ca Chua. Trong &nh 1 thdm tit Patrick Connor va Sheilah Fezzonetti (trai va phai) dang dan do c¢o vao sd
67 phé Precinct. Xem tiép trang 3. Bai bdo dai suét ba cot, dic biét c6 tAm anh mot ngudi dan 6ng dude
goi 13 “Cha” Oliver O’Shaughnessy (che mit bang cai mil phét sim sup). Pay 1a tdng hop lai nhiing doan
dang doc nhat: Hom nay, cic thanh vién cta gi6i hép dém siing s6 trude vu bat gitt Holly Nhe Da xinh dep,
hai muoi tudi, ngdi sao dang lén ciia Hollywood, mdt c6 gai ndi tiéng cia New York. Cung lic d6, vao 2
git chiéu, canh sat da tém duge Oliver O’ Shaughnessy, 52 tudi, tai khach san Seabordphd 49 Tay, trong
khi 6ng ta ra khéi nha hang Thién Pusng Hamburg trén dai 16 Madison. C4 hai bi cong t6 vién ciia quan
Frank L. Donovan céo budc 1a nhiing nhan vt quan trong trong dudng day ma tiy xuyén qudc gia ma dieu
hanh 1& bd gia mafia khét tiéng Salvatore “Sally” Ca Chua, hién dang chiu 4n 5 nim tai nha tu Sing Sing vi
t6i hoi 16 chinh quyén.. O’Shaughnessy, mét linh muc da boé 4o thay tu, trong gidi toi pham dude biét dén
duéi biét danh khac nhau nhu “Cha” va “Linh muc”, da c6 tién sit bi bit gitt nhiéu lan tinh tit nim 1934,
khi éng ta c6 hai nam diéu hanh Tu Vién, moét vién tAm than trd hinh & Rhode Island. C6 Nhe Da, chua
timg c6 tién 4n tién su, da bi bat giit tai cin ho xa hoa ciia minh § mot khu méi néi Bd Péng dia chi... Mic
du viin phong cong t6 quan chua ra tuyén bd chinh thic, cdc ngudn tin ddng tin cdy khing dinh ring nit
dién vién téc vang xinh dep, méi day con thudng xuyén cdp véi triéu phi Rutherfurd Trawler, da déng vai
tro “lién lac” giita Ca Chua & trong tu va O’Shaughnessy canh tay phéi quyén luc ctia hin. Vé mbi quan
hé v6i Ca Chua, C6 Nhe Da dugc yéu cau phai dén thim nha tu Sing Sing hang tuan, trong méi dip do,
Ca Chua cung cap cho c6 mot ban mat ma bang 16i ma sau d6 cb sé truyen dat t6i O’Shaughnessy. Qua
duong day nay, Ca Chua, sinh nim 1847 & Cefalu, Sicily, da cé thé giit kiém soat truc tiép mot t6 chitc ma
tiy rong khap thé gisi véi chan rét & Mexico, Cuba, Sicily, Tangier, Tehran va Dakar. Nhung vin phong
cong t6 quan tit chdi cung cap bat ky chi tiét nao hay du chi xdc nhan nhitng lap ludn nay.. Pang luu ¥ 14,
mot s6 16n phéng vién da chuc sin & ga Precint phd 67 Déng khi hai bi cdo dén lay vé. O’Shaughnessy, mot
ngudi dan éng téc dé vam vd, da tir chdi binh ludn va d4 vao hadng mot nhiép &nh gia. Nhung C6 Nhe Da,
tréong mong manh du trong trang phuc tomboy véi quan jeans va 4o da lai ¢6 vé gan nhu khong quan tam.
“Pumg ¢6 hoi t6i chuyén nay la cai quéi qui gi” c6 néi v6i phéng vién. “Parce-que je ne sais pas, mes cheéres.
(vi t6i khong biét ban than mén a.) Ping, t6i c6 dén tham Sally CA Chua. T6i da titng di thim ong ta mdi
tuan. Thé thi c¢6 gi sai ? Ong 4y tin & Chua, vi t6i ciing thé”... Roi, dudi cai tit phu THUA NHAN MINH
NGHIEN MA TUY: C6 Nhe Da mim cudi khi phéng vién hoi liéu ¢6 ¢6 sit dung ma tiy hay khong. “Toi da
ding mét chiit can sa. N6 chi nhut rugu manh théi, hai bing mot nita ma tiiy. Va ciing ré hon. Tiéc rang
toi lai thich rugu hon. Khong, ong Ca Chua khong bao gld nhic dén ma tiy véi t6i. Toi rat dién tiét voi
céi cach nhitng ké doc ac kia ctt quiy ray éng ay. Ong ay 13 mot ngudi dé bi thuong tén, ngoan dao. Mot
ong gia dang yéu.”

C6 mot sai 1am nghiém trong trong bai tuong thuit nay: Holly khong bi bat trong “céin ho xa hoa” ctia co.
N6 dién ra & budng tdm nha téi. Téi dang ngdm minh trong bdn nuéc néng pha mubi Epsom dé lam diu
nhitng chd dau vi phi ngua, Holly, mot y ta tén tuy, ngdi trén thanh bon doi xoa dau gié cho t6i va dua
téi vao giudng. Cé tiéng go clta & phong ngoai. Khi canh ctra vira mé, Holly néi Mdi vao. Budc vao 1a ba
Sapphia Spanella cung véi hai tham tit mac thuong phuc, mot trong hai ngudi 14 mot phu n véi cai bang
d6 mau vang to tuéng vong quanh dau.

"7

“Co ta day roi: ké bi truy na!” ba Spanella néi oang oang, dot nhip vao budng tam va xia ngén tay, dau
tién vao Holly, roi dén t6i dang tran nhu nhong. “Nhin xem, ¢ ta ding 1a do di.” Vién tham t& nam cé vé
ngugng: vi ba Spanella v bdi tinh huéng dé; nhung mit ddng nghiép ctia anh ta lai cing 1én mot niém vui
cay doc - ¢ ta dap tay lén vai Holly va néi bang mot giong tré con dén khé tin: “Cé em theo t6i. S&p cb
chd cho c6 r6i” Holly lanh ling dép lai: “Bd cai tay ndng dan ctia chi ra khéi ngudi t6i, ba chi dong tinh
ngd ngan al” Pidu d6 lam co ta ndi dién lén, tat Holly nhu troi gidng. Céi tat manh dén ndi lam dau c6 veo
khoi ¢8, chai dau gi6 ving khéi tay cd, vd vun trén san da hoa - ding chd t6i tit bon tim chay ra xéng vao
vu adu d4, dam 1én né va dit cd hai ngén chan cai. Tran trudng, hai ban chan nhoe nhoét méu, toi 1éo déo
theo ho xubng tan sanh. “Dimg quén” Holly ¢6 din toi trong khi hai thadm t& ddy c6 xudéng cau thang, “cho
con meo an nhé.”

TAt nhién, t6i tin chic chuyén nay 1a do ba Spanella: ba ta da vai lan goi cho nha chitc trach dé phan nan
vé Holly. Téi khéng may may ngd rang su viéc lai ¢é nhitng khia canh kinh khtng nhu thé duge, cho dén
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budi t6i hém d6 khi Joe Bell xuat hién vung ra miy t& bdo. Anh ta xtc dong dén mitc néi nang 16n xon;
quay cuodng trong phong, dam tay vao nhau trong lic t6i doc cdc bai bao.

Ro6i anh ta hoéi: “Cau c6 nghi thé khéng? C6 ay c6 dinh liu dén vu lam &n té hai ay?”
“Cha, c6 day.”

Anh ta bé vién keo Tum vao miéng, nhin t6i chim chdm va nhai né nhu dang nhai xuong t6i. “Nay cau, thé
14 hong rd6i. Tudng ciu la ban ciia ¢d dy chtt. Db khén kiép!”

“Khoan da. Tb6i khong néi ¢é dy chit déng dinh vao. Vé tinh théi. Nhung ma, c6 Ay c6 lam. Chuyén tin va
méy tht linh tinh-”

Anh ta né6i: “Cau c6 vé kha binh tinh nhi? Chia oi, ¢6 iy c¢6 thé bi mudi ndm ti. Hay hon” Anh ta giat
mdé gidy khoi tay toi. “Cau biét ban be c¢6 Ay. Nhitng gi gidu cé dy. Xudng quén bar di, ching ta sé goi cho
ho. C6 bé ciia chiing ta dang can t6i may ké bat luong sanh séi 4y hon 1a thang nhu t6i”

T6i vita dau, vita run dén mitc khong mic ndi quan 4o, Joe Bell phai gitip. Vé dén quén, anh ta day toi
ngay vao quay dién thoai v6i mét cbe vai, loai cho ba sudt martini véi mét brandy, dung day xu. Nhung t6i
khong nghi ra dude ai dé goi. José dang & Washington, va t6i khong biét chd nao dé tim ra. Rusty Trawler
u? Khong phai ci gd dén mat d6! Thé thi: t6i con biét ngusi ban nao khéc nita ctia c6? C6 1 ¢6 da ding
khi néi minh khong c6 ban, khong c6 ai thuc su.

To6i goi dén Crestview 5-6958 & Beverly Hills, s6 ctia O.J. Berman ma bén thong tin dién thoai dudng dai
cung cap. Ngudi nghe may néi Ong Berman dang dudc mét-xa va khoéng nén quiy ray: xin 16i, goi lai sau.
Joe Bell dién tiét - bao toi 1& ra phai néi diy 1a chuyén séng chét; va anh ta ép to6i thit goi cho Rusty. Pau
tién, t6i néi chuyén véi ngudi quan gia clia éng Trawler - 6ng ta théng bdo Ong Ba Trawler dang #n tdi va
liéu 6ng ta c6 thé nhan tin duge khéng? Joe gio vao dng nghe: “Ong oi, day la chuyén khan cip. Séng
chét day.” Két qua 13 toi dude néi chuyén véi-hay ding ra 1a nghe-ngudi xua kia 14 Mag Ritng Hoang phén:
“Anh c6 loan trf khong day?” c6 ta hach dich. “Chdng t6i va toi chic chin sé kién bat ky ké nao dinh gin
tén ching to6i voi céi dita con gai gh-gh-ghé tdm va sa doa diy. Té6i da biét ngay ti dau cd ta 1a mot dia
ngh-ngh-nghién ma tiy v-v-vd dao ditc nhut ché céi rimg md. Nha ti1 13 méi ding 1a chd ctia c6 ta. Va chong
toi nhat trf mot nghin phan trim. Ching toi chic chan sé kién ké nao..” Cip mdy, téi nhé ra 6ng Doc &
Tulip, Texas; nhung khong, Holly sé khéng muén t6i goi cho ong ta, cd Ay sé giét toi.

Toi lai goi California; may ban, ban mai, va dén lic O.J. Berman nghe thi téi da néc qua nhiéu martini
dén ndéi éng ta phai hoi vi sao toi goi: “Vé con bé, phai khong? Téi biét roi. Toi da néi chuyén véi Iggy
Filelstein. V&n phong ludt su ctia Iggy 1a t6t nhat New York. Toi bdo Iggy lo vu ndy, gt héa don thanh
toan cho t6i, chi khong dé 16 tén toi ra théi, hiéu khéng. Cha, t6i ng con bé it nhidu. Khong phéi 14 ng that,
néu ciu muén biét. Con bé dién ro6. Rém ddi. Nhung né rém mot cach chan thanh, cAu biét khong? Du
sao, ho 1y né c6 mudi ngan do tién bao lanh dé tai ngoai. Pimg lo, Iggy sé khién con bé dugc tha dém nay
- t6i khoéng ngac nhién néu né da vé ti nha roi”

Nhung cb chua vé; sdng hom sau khi t6i xuéng cho meo clia ¢6 &n ciing chua thiy ddu. Khong cé chia khéa
phong ¢d, t6i phai theo 16i thoat hiém va vao nha qua cita s6. Con meo dang trong phong ngt, nhung né
khong mot minh: mot ngudi dan 6ng dang & do, cti xudng cai vali. C4 hai chiing t6i, ngudi nay tudng ngudsi
kia 14 ké trom, nhin nhau cing thing khi t5i nhay qua cita s6. Ga c¢6 guong mit dep trai, mai téc béng bay
nhang nhic José; thém nita, ga dang déng géi cai vali chita toan quan do ma José dé & nha Holly, nhiing
gidy va bo vest ma cb cit rdi ca 1én subt ngdy mang t6i tho sita va gidt 1. VA t6i héi, gan nhu biét chic:
“Cé phai 6ng Ybarra-Jaegar cit anh dén diy khong?”

“Tb6i 1a em ho,” ga dap véi nu cudi than trong va céi cich phat Am dia phuong y nhu thé.

“José dau?”

Anh ta nhéc lai cdu héi, nhu thé dang dich né qua mot ngén ngit khac. “A, chi 4y & dau! Chi iy dang doi,”
ga néi, ¢6 ¥ xua tdi di dé lam nét phan su.

Thé day: nha ngoai giao dang tinh nuéc chudn. Cha, téi cling chang ngac nhién; hay tiéc nubi ti teo nao.
Nhung né van la mét tro nhao 16n dau long: “Anh ta chic phai quit ngua chay dit ldm nhi”
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G4 em ho cudi khiic khich, téi chic ga hiéu ¥ t6i. Ga déng vali lai va chia ra mét biic thw. “Chi toi, chi ay
nhd t6i chuyén cai nay cho ngudi ban chung phong clia chi 4y. Anh lam on dua gitp dude khong?”

Trén phong bi viét: Giti C6 H. Nhe Da - CAm on da chuyén thu.

Téi ngdi xudng giudng Holly, 6m con méo clia c6 vao long, va thiy dau cho c6, trong ting té bao to6i, y nhu
chinh t6i 1a c6 vay.

“Puge, toi sé chuyén gitp.”

Va toi da lam thé dit khéng mudn chit nao. Nhung t6i khéng dii can ddm dé hity biic thu; hay dt ¥ chi dé
gitt né trong tui khi Holly rat ngap ngitng héi tham, lidu t6i c6 tinh cd biét tin titc gi ctia José khong. Day
14 budi sdang hom sau nita; t6i dang ngdi canh co6 trong cin phong sic sua mui i6t va bd clia ngudi ém, &
bénh vién. C6 da & d6 tit hom bi bit. “Cha, anh yéu,” ¢6 chao téi khi t6i rén rén di vé phia c6, bung mot
tt thude 14 Picayune va mot bé tuéng vidlet dau thu, “Em méat ngudi ndi doi rdi” Co tréong nhu chua dén
mudi hai tudi: mai téc mau vani nhat chai ra sau, déi mit c¢6, hom nay khong deo kinh ram, trong veo nhu
nudc mua - khong thé tin duge 14 ¢6 da ém nhu thé nao.

Ma c6 da ém that: “Chia oi, em suyt toi. Khong dua dau, mu béo gan nhu tém duge em. Mu ay rong lén
nhu bo. Hinh nhu em chua ké v6i anh vé mu béo. La vi em cling khong biét vé mu cho dén khi anh em mét.
Ngay lap ttic em ban kho#n khéng biét anh 4y di dau, Fred chét nghia 1 sao; va thé 13 em thay mu, mu
dang & trong phong véi em va mu dang bé Fred trén tay; mot mu béo bdo dong dé khoén kiép, trong céi ghé
xich du v6i Fred & trén dui va cudi nhu mét dan kén dong. That 1a nhao bang! Nhung né chinh 1a cai dang
chd dén ching ta, anh a: mu hé dé dang doi dé ting ta cai tro nhao bang cii rich. Bay gid thi anh hiéu vi
sao em dién lén va lam v& moi th roi chi?”

Tru vien ludt su ma O.J. Berman thugé, t6i 13 ngudi khach tham duy nhit ma c6 duge phép giap. Phong cb
chung véi vai bénh nhan khéc, ba ba trong giéng hét nhau dang do xét toi, v6i mot vé quan tam khong khé
chiu nhung sim soi tit diu t6i chan va thi tham v6i nhau bang tiéng Y. Holly giai thich: “Céc ba Ay nghi
anh 13 thi pham diy, anh yéu. La ga lam em héng thé nay” Va khi t6i dé nghi ¢6 dinh chinh cho ho, ¢6
dép: “Bm chiu. Ho khong biét tiéng Anh. Du sao, em ciing ching mudn lam ho mat vui” Va rdi ¢6 hoi vé
José.

Ngay khi nhin thiy cai phong bi, ¢6 nheo mit va nhéch méi mim mot nu cudi khic nghiét khién co gia som
han di. “Anh yéu” ¢6 béo t6i, “anh md cai ngin kéo kia va lay gitip em céi vi. Con gai khong thé doc nhiing
thit nay ma khong danh son duge.”

Nhin vao tAm guong bo tii, ¢c6 danh phan, xéa di moi vét tich con lai ctia dita tré mudi hai tudi trén mat.
C6 t6 mdi bang mot théi soi, ddnh ma hong bang thoéi khac. C6 ké chi vién mét, t6 xanh mi, xit nuéc hoa
4711 vao ¢6, deo hoa tai ngoc trai, deo kinh ram; trang diém nhu thé, va sau khi xem xét mot cach khong
ung ¥ bé méng chua duge 1am dep, ¢6 xé md phong thu va luét mit nhanh qua né, trong khi nu cusi lanh
1&o clia c6 cit lim dan roi danh lai. Cudi cling ¢6 xin mot diéu Picayune. Hit mot hoi that sdu: “Vi tém qua.
Nhung théanh that,” ¢6 néi va quing 14 thu cho t6i: “C6 thé né ciing tién - néu khi nao anh dinh viét mot
chuyén tinh nham nhi. Ping c¢é vé cttu non nhu thé: doc to né lén di. Em thich nghe tan tai” Thu md dau:
“C6 bé than yéu nhat ctia anh-”

Holly ngay lap ttc ngit 16i. C6 mudn biét t6i nghi gl vé chit viét. Toi chdng nghi gi cd: mot kiéu chit thing
thém, rat o rang, nét sin sit. “Chinh 1a anh ta day. Dau vao diy va tdo bén” cb tuyén bd. “Tiép tuc di
anh.”

“C6 bé than yéu nhat clia anh, anh yéu em du biét em khéng giéng nhitng ngudi khic. Nhung trong anh da
hinh thanh ndi thit vong khi kham phé ra, theo mot cach cong khai v tan nhin, rang em khac xa véi hinh
mau ngudi v ma mot ngudi dan o6ng véi sé phan va su nghiép nhu anh mong mubn cuéi vé. Anh lay lam
budn vi tinh trang khén khé ctia em hién nay, va tham tdm anh khong mudn thém mot 15i ché trach vao
trong s6 nhitng 16i ché trach vy quanh em. Vi vdy anh hi vong trong long em ciing khong oan trach anh.
Anh phai bdo vé gia dinh minh, danh tiéng minh, va anh 13 mét ké hén nhét trong nhitng tinh huéng nhu
thé nay. Quén anh di, em bé xinh dep. Anh khéng con ¢ day nita. Anh da vé nha. Nhung cau Chia & bén
em va con em. Cau Chiia sé khong giéng nhu - José.”
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“The nao?”

“Dut sao n6 cing c6 vé kha thanh that. Va tham chi cam déng nita.” “Cam dong u? Hin 1a mot thing tham
ngu!”

“Nhung sau cung thi, anh ta nhan minh 1a mét ké hén nhat; va tit géc d6 ciia anh ta, anh phai thay.”

Holly van khing khing khong mudn thita nhan ring minh da thiy; nhung guong mit c6, cho dit nguy trang
duéi 16p phan son, da thi nhan diéu d6. “Dugc 16i, anh Ay khong phai 1a ké dé tién ma khong 1i do. Mot ké
dé tién cd siéu, quai vt nhu Rusty. Benny Shacklett. Nhung 6i thé day, troi ddnh thanh vAt” c6 néi, nhét
¢4 nim tay vao miéng nhu mot dita bé sap khéc, “Em da timg yéu anh ta. Do dé tién ay”

Ba ba Y tudng tuong ra mot con khiing hodng clia ké dang yéu, va chic chic ludi vé phia téi ra ¥ trach mée
ké da lam Holly rén ri. Téi cdm thiy nd mii: hanh dién vi c¢6 ngudi lai tuéng Holly dé y dén toéi. C6 nin
khéc khi téi chia ra diéu thudc khac. C6 nudt xudéng rdi néi: “Chtia phi hd anh, Buster. V& phi hd anh vi
anh 14 mot ky si dé té. Néu khong dong vai Calamity Jane Tai Hoa[19]; chac em vAn con phai chg dén lic
ci Au trung Ay toi ra ¢ nha ba me khong chong. Tap thé duc tich cuc vao, bi quyét nim & chd Ay. Nhung
em da lam ca cai phong deo phu hiéu dé s¢ xanh mét khi néi 1a vi C6 Dong Tinh tat em. Vang thua ngai,
em sé kién bon ho vai t6i, ké c& toi bat nham ngudi”

[19] Calamity Jane: nit cao boi mién TAy, nhan vt chinh trong vé nhac kich - phim ca nhac cliing tén.

Dén liic d6, ching t6i méi gian tiép dé cap dén nhimg ndi khd cuc 4c nghiét hon ciia ¢6, va cdch néi bén cot
nay cang c6 vé dang kinh hai, t6i nghiép, né 16 rd rang cd khéng c6 kha ning v thitc vé cai hién thuc dm
dam truéc mat. “Nao, Holly” t6i vita n6i vira nghi: minh phai manh meé lén, tung trai, nhu mot éng béc.
“Nao, Holly. Chiing ta khong thé xem chuyén nay nhu diia duge. Chiing ta phai c¢6 ké hoach.”

“Anh con tré qua dé to6 ra dao mao. Quéa bé bong. Thé con cong viée ciia anh thi sao r6i?”
“Chang c6 gi ca. Trit mot diéu em 1a ban anh, va anh lo ling. Anh mudn biét em dinh lam gi”

C6 day day mii, va tdp trung nhin lén tran nha. “Hém nay 13 th@ Tu, ding khong? Vay thi chic 1a em
sé ngii dén thtt By, mot schluffen[20] that ngon. Sdng Cht nhit em s& nhdy ra ngin hang. Roi em sé tat
qua nha, chon ldy mot cai dam da hoi, c6 thé 13 hai, va cdi dam hiéu Mainbocher ctia em. Sau dé, em sé
thong béo véi Idlewild[21]. Di dau 4, anh biét thita roi con gi, em da diat mot cai vé hoan hdo nhat trén mot
chuyén bay hoan héo nhat. Va vi anh 1a ban t6t ciia em, em sé dé anh tién chdn em. Anh lam on ding ¢
lic dau nita di?

[20] Schluffen (tiéng Dric): gidc ngt.
[21] Tén ci clia san bay John F. Kennedy & thanh phd New York.
“Holly. Holly. Em khong thé lam thé dugc.”

“BEt pourquoi pas[22] Em khéng chay dudi theo José dau, néu anh tudng thé. Theo diéu tra dan sb ciia em,
anh ta chic chan 14 cong dan Limboville[23]. Chi 1a: tai sao em phéi bd phi mot tAm vé tuyét voi nhu thé.
D4 tra tien. Hon nita, em chua bao gid di Brazil.”

[22] Et pourquoi pas (tiéng Phap): Sao lai khong chit?
[23] Limboville: dia danh trong huyén thoai Hy Lap, khéng thudc nai nao ca.

o) day ho cho em ubng tht thubc gi thé? Em khong thé y thiic minh dang bi budc tdi a. Néu bat duge em
b6 trén, ho sé khong tha em dau. Ngay ci néu thoat dugc, em ciing sé khong bao gid cé thé quay veé nha.”

“Cha, thé diy, khé nhan nhi. Dt sao, noi ndo minh thdy binh yén thi noi dé 13 nha. Em van dang di tim.”
“Khéng, Holly, that ngbc nghéch. Em ngay tho qua. Em phai nhan nai dén cting chit.”
Co6 dép, “C6 lén, cb 1én, cb 1én,”[24] va pha khéi vao mit toi.

[24] Nguyén van “Rah, team, rah,” ho hét dé c¢d vii doi choi thé thao, chién thing.
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Nhung dit sao c6 ciing bi téc dong; déi mit c6 md 16n trude nhitng canh tugng dau long, nhu t6i dang théy:
nhiing cin phong bang sit, hanh lang thép véi nhitng canh cita tir tit déng lai. “O, chét tiét” co thdt lén,
rit mét diéu thude. “Em c6 mot khd nidng hop 1y ma ho sé khong bit em duge. Mién 14 anh nhé bouche
fermez[25] Xem nay. Pling ¢ ¢ coi thudng em, anh yéu.” Co dat tay 1én tay t6i va bép chit v6i sy chan
thanh nong nhiét dén bat ngd. “Em khong c6 nhiéu lga chon. Em da néi chuyén véi ludt su: 6, em khong
hé ring v6i 6ng ay vé Rio - 6ng ta dit tién cho bon deo thé & day dé dimg da dong gi dén ngudi mang tén
0.J. da tra tieén tai ngoai, thé con hon 1a éng ta bi méat phi. Chia phi hd cho trai tim O.J.; nhung mot lan
& viing duyén hai; em da gitp ong ta thing hon mudi ngan trong mot van bai poker: thé 13 hoa. Khong,
day mdi 14 chuyén phéi run nay: tit ca nhiing gi bon deo thé mudn & em la sd sdm em vai cai mién phi va
em chiu dimg ra lam nhan chiing chinh thitc chéng lai Sally - ching ai c6 ¥ dinh khéi t6 em hét, ho khong
c6 may may bang chimg nao ca. Cha, em c6 thé bi muc xuong, khong con ai & bén, nhung em sé khong lam
chimg chéng lai ban minh. Cho dit ho c¢é thé chimg minh duge éng &y bod cd ma tiy cho Xo Kenny[26] em
ciing khong. Thude do clia em 13 ngudi ta déi xit v6i em nhu thé ndo, va Sally gia, it thi éng ta ciing ching
hoan toan vo6 tu véi em dau, néi ding ra, déng ay ciing lgi dung ti ti, nhung 6ng ta 1a mdt ngudi choi dudc,
va em tha dé mu béo vo lay em sém hon chit khong gitp 1i ludt su ha 6ng dy” Nghiéng cai guong bd tii lén
phia trén mit, dung ngén Gt miét déu 16p son moi, cd néi: “Va thanh that ma néi, chua hét dau. Mot béng
t6i trén san doi thé nay du lam hong bo mat ngudi con gai. Tham chi néu quan toa ¢ gan huy chuong danh
du[27] cho em thi noi nay van chang c¢6 tuong lai: ho van ching diy cdm vao tit LaRue cho dén quan nuéng
Perona - nghe em di, em s& dugc chao dén nhu 6ng chti nha tang 18[28]. Va néu phai séng bang nhiing ngén
nghé dic biét nhu em, anh yéu oi, anh sé hidu su tring tay nay. U, i, khong phai em chi tuéng tuong ra
canh ha man ma em phéi ban than quanh khu Roseland cho mot bay moi rg & Bd Tay[29] dau. Trong khi
Phu nhan Trawler cao quy khénh khang ruée cai him ctia minh ra vao tiém Tiffany’s. Em khong thé chip
nhan nhu thé. Vit em cho mu béo ngay nao ciing dugc.”

[25] bouche fermez (tiéng Phép): giit mom git miéng, im mom.

[26] Sister Kenny: tén that 14 Elizabeth Kenny (1880-1952) mot nit y t4 ngudi tc, nha vat 1y tri lidu tién
phong, nguyén mau nhan vat chinh trong bo phim “Sister Kenny” san xuat nam 1946 do Rosalind Russei
thu vai.

[27] Purple Heart: huy hiéu hinh trai tim mau tim cé in hinh téng théng dé khen thudng thuong binh hay
liét s1 phuc vu trong quan doi My tit sau thang 4.1917.

[28] Nguyén vin: “6ng Frank E. Campbell” tén mot cht nha tang 1& & Manhattan.
[29] West Side: khu ngheo ctia New York.

Mot v t4 rén rén vao phong nhic gié thim viéng da hét. Holly b&t dau than phién va bi c&t ngang bdéi mot
céi nhiét ké nhét vao miéng. Nhung khi t6i ra vé, co rit né ra dé néi: “Lam gitp em viéc nay, anh yéu. Goi
cho t& Times, hay t& nao anh thich, kiém cho em danh sich nidm muoi ngudi dan 6ng giau nhat & Brazil.
Em khong diia dau. Nam muoi ngudi gidu nhat: bat ké ching toc va mau da. Mot viée nita 1a - anh luc
khip nha em dén khi tim ra cai huy hiéu ma anh cho em. Cai huy hiéu Thanh Christopher 4y. Em can né
cho chuyén di.”

T6i hom thit Séu, bau troi dé ruc 1én, sAm chdp, va thit Bay, ngay khéi hanh, ca thanh phd chao ddo trong
con mua bao. C4 map cé 1& boi trong khong trung dude, du khoéng chic méy bay c6 thé bay qua.

Nhung Holly, 1am ngo trude su thuyét phuc han hoan ciia t6i rang chuyén bay sé khong di, cit tiép tuc chuin
bi - vA t6i phai néi rang ¢ da chuyén ca ganh ning chinh ciia minh sang t6i. Vi ¢6 quyét dinh minh ching
dai gi dén gan khu nha d4 ndu. Ciing kha hop 1y: né dang bi theo doi bdi cdnh sit hodc cdc phéng vién
hay nhitng nhém quan tdm khac khong biét 1a ai, chi mot ngudi dan éng, hay c6é khi vai éng 1én vén quanh
bac thém. Vi thé co tit bénh vién ra ngan hang roi téi thing quan bar cia Joe Bell. “Cé &y khong nghi 1a
minh bi bim theo,” Joe Bell béo t6i khi mang t6i tin nhin rang Holly muén gip t6i 6 quan cang sém cang
tot, tré nhat 1a nita tiéng nita, mang theo: “Nit trang. Pan guitar. Ban chai ddnh ring va cic thit ciia co ay.
Mot chai rugu brandy tram nam tudi: c6 ay néi cau cé thé tim thiy né gidu dudi ddy céi gié dung quan do
ban. Um, 8, v con meo. C6 Ay mudn ca con meo. Nhung quy that” anh ta néi, “t6i khéng biét ching ta
c6 nén gitp co ay hay khong nita. C6 Ay dang ra phai dugce bdo vé khoi chinh minh. T6i Ay A, toi cAm thay
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muon béo cho canh sat. Co6 1é neu tdéi quay lai, pha cho ¢6 ay vai ly, may ra toi c6 thé chuoc cho c6 ay say
den mic bd cude.”

Loang choang tréo 1én tréo xubng trén cau thang thoat hiém tir nha Holly dén phong t6i, gi6 théi bat hoi
v w6t thau xuong (cio thau xuong nita, vi con meéo khéng thich di tan, nhit 1a trong thdi tiét khic nghiét
thé nay), t6i nhanh chéng gom xong hanh 1y clia ¢6 v6i ning suat hang nhat. Tham chi t6i con tim duge ca
c4i huy hiéu Thanh Christopher. Moi thi chong chat trén san nha t6i, mot kim tu thap lam se long véi 4o
nit nguc, gidy khiéu vil va nhitng thi xinh dep t6i xép trong céi vali duy nhat ciia Holly. Van con thira lai
mot déng, t6i phai nhoi nhét trong céc tii gidy dung hang. To6i khong biét phai lam sao mang con méo di;
cho dén khi nghi ra cadch nhét né vao cai vo goi.

C6 mot 1an ching biét dé lam gi, t6i da di bo tir New Orleans dén cang Nancy, Mississippi, gin nim trim
ddm. N6 13 mot tro dua nhe nhém néu so véi hanh trinh dén quén bar ctia Joe Bell. Cay guitar day nudc,
nude lam céc tidi gidy min buc ra va nutée hoa do tung tée trén via he, ngoc trai lin xudng ranh nudc, trong
khi gi6 x6 day va con meo cio xé, gho ri - nhung té nhat 1a t6i phat hodng, hén ching kém José: nhiing con
phé mua bao dudng nhu nhan nhan ngudi nip dau dé, rinh sin dé tém va téng toi vao tu vi tiép tay véi t6i
pham.

Tén t6i pham phén: “Anh dén mudén, Buster. Anh cé mang chai brandy khéng?”

Va con meo duge phéng thich, nhiy phéc 1én vai ¢6 ngdi: dudi né vung vay nhu cai gy diéu khién mot ban
nhac han hoan. Holly ciing c¢6 vé dang sdng trong giai diéu dé; say sua, phéng ting[30] véi su hoat bat bon
voyage[31]. Vita m& nit chai brandy, c6 vita néi: “Em da tinh mua mot cai két dé dung né diy chit. Nhung
mdi dip ky niém thé nay ching ta phai uéng mot chau, on Chia la em chua mua céi két d6. Ngai Bell di,
xin cho ba cai ly.”

[30] Nguyén van Oompahpah: mot bai hét sdng dong va tdo ton ctia Lionel Bart. Oom-pah-pah 1a 4m doc
chéch di dé chi sy say sua va phéng dang véi gai chua chong.

[31] Bon voyage (tiéng Phap): chuyén di tot dep.
“Cb6 chi can hai thoi” anh ta bdo co. “T6i s& khong uéng mitng su ngéc nghéch ciia ¢d dau.”

Co cang tén tinh (“A, ngai Bell oi, khong phai ngay nao c6 nang ndy ciing bién mat dau. Anh khong cham
cbe v6i nang u?”) anh ta cang gam git: “T6i khong dinh gi vao diy. Néu c6 xudng dia nguc, co cit viéc di
mot minh. T6i khong gitp c¢6 dau” N6 1d mot tuyén bd trat 1at, vi vai gidy sau khi anh ta dit cau, mot
chiéc limousine cé tai xé 14i t6i ddu ngoai quan bar, va Holly nhin thay trudc tién, dat ly brandy ctia minh
xuéng, nhuén may nhu thé c6 nghi ngai Céng t6 Quan sip budc ra. To6i ciing tuéng thé. Va khi thiy Joe
Bell db blng mit, toi ddm lo: Chta oi, anh ta da goi cidnh sit. Nhung rdi, hai tai néng bing, anh ta néi:
“Khéng c6 gi dau. Mot chiéc Carey Cadillac thoi ma. Téi thué né. Dé dua cb ra san bay.”

Anh ta quay lung lai phia ching t6i v nghich mot trong nhitng bat hoa ma anh ta da cdm. Holly néi: “Ti
té qué, ngai Bell than mén. Quay lai nhin em nao.”

Anh ta khong nhin. Anh ta gidt manh b6 hoa ra khoi binh va gidi vao tay c6 nhung trugt, hoa roi tung tée
trén san. “Tam biét,” anh ta néi, v nhu sdp bi non, anh ta chay bé vao nha vé sinh nam. Ching t6i nghe
tiéng ctra khéa lai.

Tai xé chiéc Carey 1a mot ngusi trai doi, 6ng ta nhan ddm hanh 1j cau tha ctia chiing téi mot cach lich sy
nhat va gitt vé mat than nhién nhu d4 khi chiéc limousine vt qua thanh phd trong con mua da ngét dan,
va Holly céi tudt quan 4o, cai bé dod cudi ngua ma c6 chua cé lic ndo thay, chat vit chui vao mét chiée dam
don gian mau den. Ching t6i khong néi chuyén: néi ra chi t6 cai nhau; va Holly ciing c6 vé qué ban rén
dau 6c dé tro chuyén. C6 4m 1w trong hong, néc brandy, lién tuc nhoai ngudi 1én phia truéc dé nhom ra
ngoai ctta s6, nhu thé ¢6 dang tim mét dia chi nao d6 - hoiic, téi doan chic, gitt 14y nhiing an tuong cudi
ciing clia khung cadnh ma ¢6 mubn nhé. Hoéa ra khong phai thé. “Dimg lai day,” c6 dé nghi lai xe, va chiing
t6i ditng lai bén 1& mot con phd & khu Harlem T4y Ban Nha. Mot khu phé ngheéo nan, 1oe loet v kém van
minh, trang tri day nhiing poster chan dung céc ngéi sao dién dnh va Dttc me Madonna. Lbi di quing day
vé trai cdy, nhitmg td bdo rach nat cudn theo gié, lic nay gi6é van thdi manh du mua da tanh va bau troi dot
ngdt 16 ra nhitng ddm may xanh.
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Holly budc ra khéi xe; mang theo con meéo. Nung niu, gai dau né, c6 héi: “May nghi sao? Chd nay phai 1
nai thich hop cho mot anh chang bét tri nhu may. D6 hop bai rdc. Tha ho chudt. Pay li meo hoang dé
may két ban. Thoi, bién di” ¢6 ndi roi tha né xudng; va khi né khong chiu di ma ¢t ngang cii mat hung di
lén, do héi ¢6 bang ddi mat cudp bién mau vang, cd6 dam chan: “Tao da bao phan di!” N6 giui vao chan co.
“Tao da bao xéo di!” c6 hét Ién, nhay vao trong xe, déng sdp cia lai va “DPi nao,” ¢6 bdo ngudi lai xe. “Di.
Di” Téi sitng s5. “Cha, em that 1a. Em 1a dd quéi vat.”

Chiing t6i di mét quang phd r6i ¢d mai tra 16i. “Em da ké véi anh. Mot hom em gip né & bs song: thé thai.
C4 hai déu tu lap. Khéng ai htta hen véi ai diéu gi. Em v né chua bao gid-” ¢d néi, va giong c¢d xiu xudng,
guong mat cb gidt gidt, trang béch ra. Chiéc xe dimg lai chd dén giao thong. Chot ¢d6 mé cita va chay lao
xubng phd; va t6i chay theo cb.

Nhung con meéo da khéng con & cai géc ma né bi bo lai. Khong cé ai, khong con gi trén phé trit mot ga say
dang d4i va hai ba xo ngudi Phi dang tap hop mot bay tré hat du duong. May dita tré khac tim tum & 16
vao va vai ngudi dan ba nhoai ngudi qua bé cita sé quan sat Holly chay t6i chay lui goi: “May. Meo ci. May
& dau? Ra day, meo.” C6 cit tiép tuc nhu thé dén khi mot thang bé da san stii xdch ¢d moét con meo gia
ling 1&ng di dén: “Chi c6 thich mot con miu xinh xfn khong? Cho em mot d6?”

Chiéc limousine di theo ching t6i. Git thi Holly dé t6i dit ¢ vé xe. Pén cita, ¢6 ngan ngi; c6 nhin qua t6i,
qua c& thing bé vAn mdi moc con meo cita né (“Nita d6 théi. Hai dong hai nhim xu vy nhé? Hai dong c6
nhidu nhin gi dau?”) va c6 run lén, phai tim lay tay t6i méi dimg vitng: “Oi, Chta oi. Em va né thuoc vé
nhau. N6 1a clia em.”

The la t6i hita v6i ¢o, t0i ndi toi sé quay lai va tim con meo cia ¢d. “Anh sé cham séc né. Anh hita day.”

C6 mim cudi: nu cusi té tai khéng vui. “Nhung con em thi sao?” c6 héi, thi thim, va ring minh lan nita.
“Em sg¢ 1dm, Buster a. Phai, cubi ciing em da sg. Vi n6 c6 thé tiép dién mai. Khong biét cai gi 1a ciia minh
cho dén khi minh da quing mat né rdi. Mu béo khong 1a gi. Bdo dong dé, cing chang 1a gi. Chinh né, du
bay gi¢ miéng em kho 1dm, nhung néu doi em phu thudc vao chuyén dé, tham chi nude bot em ciing khong
dam nhé di nita.” C6 budc vao trong xe, lin minh trong ghé. “Xin 16i béac tai. Ta di tiép di.”

TRAI CA CHUA CUA CA CHUA BIEN MAT. VA: NU DIEN VIEN TRONG VU AN MA TUY BI TINH
NGHI LA NAN NHAN CUA XA HOI DEN. Tuy nhién ciing c¢6 mot t& bao dang tin kip thoi: “PHAT HIEN
TUNG TIiCH CUA NU TAY CHOI LAN TRON O RIO”. Hinh nhu céc nha chitc trach My khong c6 cb
géng nao dé bt lai ¢o, va ching bao lau sy viéc chim di, chi con duge nhéc dén mot 1an trong cot béo 14
cai; n6 dugce khoi lai ding mét lan nita, nhu chuyén méi, vao hém Gidng Sinh, khi Sally Ca Chua chét vi
dau tim & Sing Sing. Ngay théang trdéi di, mot mua déng, va khdng c6 dong nao tu Holly. Chu toa nha da
nau ban nhitng tai san bi bo lai cia c6: cai giudng satanh tring, tAm tham théu, chiéc ghé Gothic quy gia;
mot ngudi thué tén 13 Quaintance Smith gianh dugc cin ho, anh ta tiép dai rdt nhiéu khach dan 6ng goi
cita, cling lam am 1 nhu Holly trude kia, nhung trong trudng hop nay ba Spanella khong phan dbi, that ra,
ba mé tit chang trai tré va chu cap bit tét thin bo ngon tuyét déu din mbi khi anh ta bi tim mét. Nhung
vao mila xuan, mot tAm buu thiép gii dén: né dude viét bang bt chi va déng ddu bang nu hén son: Brazil
that moi rg, nhung Buenos Aires thi nhat Khong phai kiéu Tiffany’s, nhung gan nhu thé. Pang cip ke vai
Ngai $iéu $ép[32]. Yéu u? Chéic thé. Du sao em ciing dang kiém chd niao d6 dé séng ($ép cé mot vg va 7
nhéc) va sé bao anh khi ndo chinh em biét. Ngan lan au yém. Nhung céi dia chi, néu nhu c6, chang bao gic
duge gii, diéu dé lam toi budn, c6 qué nhiéu didu t6i mudn viét cho co: rang téi da ban dude hai truyén,
da doc thiy Trawler dang dé don i hon, t6i da chuyén khoi khu nha dé nau vi né bi &m anh. Nhung hon
hét, t6i mudn ké véi co vé con meo. Toi da gitt 101 hita, tim thdy né. Phai mat hang tuan sau gio lam viéc,
lang thang qua cic phd & khu Harlem Tay Ban Nha, rat nhiéu lan mimg hut - mét con 16ng van nhu hé vit
qua, tim ky lai héa ra khong phai. Nhung mot hom, vao budi chiéu Chti nhat miia déng lanh, ning réo, né
xuat hién. Bén nhitng cdy canh trong trong chau va déng khung bdi rém cita vién dang ten sach sé&, né ngdi
trong clta s6 clia mot cdn phong Am cing: t6i tw héi tén noé 1a gi, vi t6i chic bay git né da duge dit tén,
chiic n6 da dén ding noi danh cho né. Téi hi vong Holly ciing thé, dit 8 mot cai léu chau Phi hay noi dau.

[32] Nguyén van: $enor (viét ddu dong dola thay cho chit S).
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9. Chuong 9

NHA HOA

Déang 1& Ottilie phai 13 ¢6 gai hanh phtic nhat & Port-au- Prince[1]. Nhu Baby néi v6i co, hay nhin tat ca
nhitng tht ma em c6. Nhu 1a cai gi ca? Ottilie hoi, vi ¢6 phit phiém va thich nghe khen tit nhitng chuyén
v6 van nhat. Nhu 1a hinh thic cia em, Baby néi: em c¢6 mau da sang dé& thuong, déi mit gan nhu xanh va
mot guong mit xinh dep, diu dang - ching c6 ¢6 gai ndo trén dudng lai ¢6 nhic¢u khach quen nhu em, ma
khéch nao ciing sdn long mua cho em bia ubng tha cita. Ottille thita nhin diéu d6 1a ding, va véi nu cudi,
6 tong két nét nhitng may mén clia minh: em c6 nim cai vay lua va mot doi gidy satanh mau luc, em cé
ba céi ring vang dang gid ba muoci nghin franc, ¢6 thé éng Jamison hay ai d6 sé ting em cai vong tay nita.
Nhung Baby i, ¢6 thd dai, va khong thé dién td néi sy bat man cia minh.

[1] Nghia la Cang Hoang T1, thi dé ctia Haiti.

Baby 14 ban than nhét ctia c6; c6 con c6 mot ngusi ban nita: Rosita. Baby tron ung ting nhu c6i xay, may
ngén tay mip mip day ngan xanh 1&, diu vét clia nhitng c4i nhan ré tién, rang thi den nhu gbc ciy bi chay
thiéu, it nhat & canh thiy thi cing khing dinh nhu thé. Rosita, c6 ban kia, lai cao hon hau hét dan ong,
va khoe hon, dém dén, khi c6 khach, c6 dng eo, néi don dét bing cai giong bip bé ngbe nghéch, nhung ban
ngdy, ¢b di lai nghénh ngang va néi bang giong nam trung rat linh trang. C4 hai c6 ban ciia Ottilie déu 1a
ngusi Cong hoa Dominica[2] va nhu thé ciing di If do dé ho thiy minh cao sang hon ddm dan ban xit & cai
nuée den nhiy nay. Ho khong ban tdm chuyén Ottilie 14 dan ban xt. Em cé cai dau, Baby bio cd, va chic
chin 1a Baby ngudng mo nhitng ngudi ¢6 dau éc. Ottilie ludn lo s¢ rang cic ban sé phéat hién ra ¢ khong
biét doc ciing chng biét viét.

[2] Nude lang giéng v6i Haiti cting trén ddo Hispaniola & viing bién Caribé.

Ho s6ng va hanh nghé ¢ mot ngdi nha op ep; lung lay nhu ring ba ldo, v lanh céng v6i nhitng ban coéng sap
sup trong hoa gidy. Mic du khong cé bién bén ngoai nhung né duge goi 14 Champs Elysées[3]. Chii ngdi
nha nay 1a moét ba c6 khong chdng, tan tat, trong dén nghet thd, diéu khién moi thi tit moét phong trén géc,
noi ba ta ngdi chét di, 1ic lu trén chiée ghé xich du va udng tit mudi dén hai muoi lon Coca-Cola mdi ngay.
Téng cong ba ta cé tam co lam viéc dudi quyen, trit Ottilie ra, khong ai dusi ba muoi. Vao budi téi; khi cac
¢6 tu tip trén hién, tdn chuyén va xoe quat gidy nhu nhitng con buém dém dip canh trong khong trung thi
Ottilie c6 vé 13 dtta tré méng mo, dang yéu, duge nhitng ba chi gia va xau xi hon viy quanh.

[3] Champs Elysées: tén dai 16 xa hoa nhat & Paris.

Me cb da chét, b6 co 1a ngudi quan 1y don dién da vé Phéap, Ottilie duge mot gia dinh néng dan chat phac
dwa 1én nui, con trai ctia ho con nhd, thay nhau ngt chung véi ¢6 trén nhitg vat xanh rdm mat. Ba nam
sau, khi mudi bén tudi, ¢o lan dau xudng nii dé dén phién chg & Port-au-Prince. Chuyén di mat hai ngay
moét dém, ¢6 di bo, vac theo bao gao ning ndm can; dé dé ning, ¢b cho gao roi bét ra, mdi lic mét ti, cho
dén khi t6i cho thi hiu nhu ching con gi. Ottilie khéc nitc né vi nghi dén ca nha sé gidn dit thé nao néu co
vé ma khong cé tién ban gao; nhung c6 khéc khong lau, cé mot dng ti t& va vui tinh da lam cd rdo nude
mét. Ong ta mua cho c6 mot miéng dira, dua b di gip chi ho minh, 14 ba chii ctia Champs Elysées. Ottilie
khong thé tin ndi vAn may ctia minh: cii may hat tu dong, gidy satanh va nhiing ngudi dan ong hay dua
bon, tat cd déu la ling va phi thudng nhu cai béng dién trong phong c6 ma co cit bat rdi tat khong chan
tay. Ching bao lau, c6 tré thanh c6 gai dudge nhic dén nhiéu nhat trén con dudng dé, ba chii ¢ thé doi gid
gap doi cho cd, va Ottilie dam tu kiéu; ¢ cé thé ding lam dang hang gid trudc guong. RAt hiém khi ¢6 nhé
dén nhitng ngon nii, nhung sau ba nim, nudi ring van lvu lai bén c6: nhitng ngon gié nii tudng nhu con
thoi dau day, cdp gid cao va ran danh clia ¢6 van chua mém mai, va 1ong ban chan ctia c¢b cling thé, rap nhu
da than lan.

Khi ban bé nhéic dén tinh yéu, hay ngudi dan éng ma ho yéu, Ottilie tré nén u uat: khi yéu chi cAm thay
thé nao? co héi. A, Rosita néi, d6i mat day xic dong, chi thay nhu cé ai rac hat tiéu lén tim minh, nhu cé
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con ca nhé boi trong mach mau. Ottilie 18¢ dau; néu Rosita néi that thi ¢6 chua timg yéu, vi ¢6 chua bao
gid cdm thay nhu thé véi bat ky ngudi dan 6ng ndo dén ngdi nha nay.

Diéu do6 lam cd biit ritt dén ndi cudi ciing, ¢d tim dén mot Houngan[4] séng & ving doi phia trén thi tran.
Khéc véi ban be, Ottilie khong dan anh Chia lén tudng phong minh; c6 khong tin ¢ Chiia, nhung tin & than:
than luong thuc, than 4nh sing, than chét, than hily hoai. Houngan cé lién hé véi nhitng vi than dé; ong ta
gitt bi mat ctia ho trén ban thd, cé thé nghe 16i ho qua tiéng lach cach trong qua bau va giai duge quyén luc
ctia ho trong buia. Néi chuyén véi cdc than, Houngan truyén cho c¢6 thong diép rang: Con phai bat mot con
ong dai, 6ng ta néi, va nim git né trong tay.. néu con ong khong dét thi diy 1a diém bao con sé tim thay
tinh yéu.

[4] Houngan: thay mo, thay ciing theo tin ngudng ctia dan Haiti.

Trén dudng vé nha, cd nhé dén 6ng Jamison. Day 13 mot ong ngusi My qua nam muoi tudi, lam trong mot
du 4n ky thuat. Nhitng chiéc vong vang lach céch trén co tay c6 1a qua ciia 6ng ta, va Ottilie bang qua mot
hang rio cdy kim ngan phi tuyét, long bin khoin ching 1& cudi ciing minh vin khong yéu éng Jaminson.
Ong den dau thanh ddm trén cdy kim ngan. V6i ct chop diing cdm, ¢6 tém duge mot con dang ngu gat. N6
d6t mot cu chodng ngudi khién c6 khuyu xudng; va quy & dé, c6 khéc suét mudt dén lic khé ma biét 14 ong
d6t vao tay hay 13 mit nia.

DPéy 1a vao thing Ba, cdc su kién déu huéng t6i 18 hoi gia trang. 0 Champs Eliseés, cac ¢6 gai dang ban ron
may trang phuc cho minh; Ottilie thi ranh tay vi ¢c6 quyét dinh sé khong mic do gia trang. Vao cudi tuan
n&o nhiét, khi tiéng tréng ron rang lic tring l1én, c6 ngdi bén cita 6, lo dang nhin nhitng nhém ngudi ca
hat, nhdy mua, ddnh tréng sudt doc dudng; nghe tiéng huyt sdo, tiéng cudi ma ching mudn nhap bon chit
nao. Ngudi ta sé nghi em phai gia nghin tudi mat, Baby néi, con Rosita bao: Ottilie, sao em khong di dén
dam choi ga véi bon chi?

Rosita khéng nhic dén ddm choi ga vé van dau. Pau thi tit khip noi trén dio da d6 vé mang theo nhiing
con ga chién nhét ctia ho. Ottilie nghi chic minh ciing nén di, ¢6 x6 hai vién ngoc trai 1én tai. Ho dén noi thi
man trinh dién da bit dau; trong cai léu vi dai, mot bién ngudi dang thén thic va gao thét, trong khi dam
dong khac khong vao dude don chét nich vong ngoai. Véi cidc quy co tit Champs Eliseés thi di vao khéng
c6 gl khé: mot anh ban canh sit mé dudng va lay chd cho ho trén mot chiée ghé dai gan vii dai. Céc bac
nha qué xung quanh ho c¢6 vé xau hé trude nhiing vi khach sanh diéu dusng ay. Ho ngugng ngiing nhin bo
moéng tay son mau ciia Baby, nhiing chiéc luge 16ng lanh nhu kim cuong gan trén téc Rosita, hoa tai ngoc
trai ruc rd cta Ottilie. Nhung tran déu s6i dong dén mic chdng miy chéc khong ai dé § dén céc co nita;
Baby dam khé chiu va ddo mét tim xem c6 ai liéc vé phia ho khong. Dot nhién, c6 huych Ottilie. Ottilie,
¢6 néi, ¢6 ngudi hAm mo em diy, anh ta nhin em cham chim nhu &n tuci nubt séng.

Thoat tién, c¢6 tudng day 1a ngudi quen, vi cich anh ta nhin ¢6 nhu thé ¢6 phai nhan ra anh ta; nhung lém
sao ¢6 biét anh dudc vi c6 chua timg bao gld quen ai dep dén nhu thé, c6 cip chan dai va d6i tai xinh x&n
thé? C6 cé thé nhan ra anh ta tit trén nii xudng: cai mii c6i kiéu nha qué, chiéc 40 mau xanh day binh blCh
va rach toi ta ciia anh néi v6i c6 nhiéu diéu. Da anh ta mau giing nau, béng nhu chanh, tron nhu 14 6i va
méi dau kiéu hanh nhu con ga 16ng dé tuci pha den ma anh ta giit trén tay. Ottilie vén quen cudi gheo trai;
nhung gi¢ thi nu cudi gi trén moi ¢6 réi nhu nhitng vun banh.

Roi ciing dén lic gidi lao. Vii dai duge don sach; va moi ngudi tia 1én dé nhdy mia, gidm chan trong khi
ban nhac véi tréng va dan diy hat vang nhitng bai ca 1& hoi. Liic dé chang trai di dén chd Ottilie, ¢ cusi
phé 1én nhin con ga gidéng nhu con vet ddu ngat ngudng trén vai anh. Anh bién di, Baby néi, titc gidn vi ga
nha qué nay dam moi Ottilie nhay, va Rosita nhay x6 ra ding chén gitta anh chang va ban minh vé6i vé de
doa. Anh ta chi mim cudi va néi: Xin phép quy ba; téi chi muén néi chuyén véi con géi ciia ba thoi. Ottilie
thdy minh bay béng, thiy d6i hong ctia minh hoa nhip v6i héng anh chang trong diéu nhac, va khéng ngan
ngai, c6 dé anh dan minh vao chd ngusi nhay nhét dong die, 16n xon nhat. Rosita héi: Em cé nghe thay
khéng, né tudng chi 13 me con bé? Va Baby an i c6, qua quyet dap: Chi mong dgi céi gi cht? Ca hai dta
ching né déu la dan ban xit, khi né quay lai, chiing minh cit coi nhu khong quen biét.

Nhung Ottilie da khong quay lai v6i cdc ban. Royal[5], diy 1a tén ctia chang trai, Royal Bonaparte bdo cb
rang anh khoéng muén nhdy. Chtng minh di dao chd nao yén tinh di, anh néi, nim lay tay anh va anh sé
dua em di. C6 nghi anh hai la ling, nhung lai khong cdm thay xa la v6i anh, vi rimg nti van cé trong cd,
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va anh ti ndi xubng. N&m ca hai tay co6, v6i con ga trong 16ng ngi sic git git trén vai anh, ho roi khéi léu
va cham rai tha bo trén con dudng nhua trang 16a, roéi dén mot 16i nhé ém dém noi 1i chim ban ngay xao
xuyén bay qua vom xanh ctia nhitng cdy keo nghiéng béng.

[5] Royal: hoang toc, hoang gia, c6 dong mau quy toc. Bonaparte trimg véi ho ctia hoang dé Phap Napoleon
dé Nhét.

Anh buén qué, anh ta néi ma tréng ching budn chit nao. 0 lang anh, Juno la v6 dich, nhung 1 ga & day
khoe va xau xi, néu anh dé né choi thi Juno sé chét mat. Vi thé anh sé mang né vé nha va bao la né da
thang. Ottilie, em muén hit mdt hoi thudc khong?

C6 héit hoi mét cach khoan khoai. Thubce 14 1am ¢6 nhé vé thoi the bé, bao nhiéu ndm tréi qua, ndi nhé qué
van cham vao c¢d nhu chiéc diia than tit xa x6i. Royal, ¢ néi, dig lai mdt phut di, em mudn cdi gidy ra.

Royal khong cé gidy, d6i chan tran mau vang rong clia anh manh mai va nhe nhém, dé lai trén dudng nhiing
vét chan nhu dau vét ctia mot con thu xinh dep. Anh ta néi: Lam sao ma anh lai tim thiy em & day nhi,
gilta c& cai thé giéi chang c6 gi t&t dep, rugu thi d3, ngudi thi tréom cip. Tai sao anh lai thiy em & day nhi,
Ottilie?

Vi em phai kiém sbéng, ciing giébng nhu anh vy, va & day c6 chd cho em. Em lam & - 0, kiéu nhu 1a khéch
san.

Gia dinh anh c6 nha riéng. Phia bén kia doi, trén dinh doi 13 ngoi nha mat mé ctia anh. Ottilie, em dén
ngdi choi nhé?

bién, Ottilie néi, tréu anh, dién, roi co chay gitta ddm cdy va anh dudi theo cd, canh tay vuon ra nhu kéo
lusi. Con ga Juno xde cénh, gy lén va bay xuéng dat. Réu min nhu nhung v& nhiing chiéc 14 gai vao long
ban chan Ottilie khi ¢6 chay xuyén qua nhiing béng rdm dam nhat, d6i khi qua cd mét biic man cay duong
xi cAu vong ma c6 cadm nhan duge gai cia né ddm vao goét chan minh. C6 nhin mit khi Royal nhé céi gai
ra va hon vao ché d6, moi anh chuyén téi ban tay cd, 1én c6 ¢d, va c6 nhu chiée 14 bi cubén bay di. C6 hit
huong thom ciia anh, cai mii tinh khiét, mo hd nhu ré cdy phong lit hay nhiing ciy dai thu.

Thoi d roi, ¢6 nai ni, mic dit vAn ching thiy thé chit nao: diy la sau mot tiéng véi anh lam tim cb kiét
sttc. RAi anh im ling, cai dau day téc nga trén chd tim c¢d budn budn, c6 xuyt 1 mudi xim vao déi mat ngt
say ciia anh, xuyt con Juno dang nghénh ngéo ngitta cé gdy lén troi.

Trong khi nam dé, Ottilie nhin thiy ké thi cii ctia minh, bon ong. Ling 1&, xép hang nhu kién, 1t ong chui
ra chui vao ti mot gbéc cAy ntt v3 cich c6 khong xa. C6 tit tit nhich ra khoi cdnh tay Royal, don chd dat
dau anh xudng dat. Tay c6 run ray dit vao gitta 16i di ctia bon ong, nhung con dau tién da dén, nga chii
vao long ban tay ¢6, va khi ¢6 ndm cac ngén tay lai, né ching nhic nhich dé dét ¢6. C6 dém dén mudi cho
chic &n rdi xOe tay ra, con ong bay mot vong xodn 6¢ 1én khong trung véi tiéng vo ve vui nhu dang hét.

Ba chii nha cho Baby va Rosita mot 16i khuyén: ctt ké n6, dé né di, mot vai tuan né sé vé. Ba chit néi véi
vé binh tinh nhan nhuc: dé giwt Ottilie v6i minh, ba da dé nghi cho ¢6 can phong tdt nhat trong nha, mot
ci ring vang, mot cai may Kodak, mot cai quat dién, nhung Ottilie khéng hé dao dong, cd da di ngay khi
bd hét do dac ctia minh vao mot cai thung gidy boi. Baby dinh gitip nhung chi ta khéc dén ndi Ottilie phai
ngan lai: nudc méit roi xudng d6 hdi mén ciia ¢d dau la didm xui. Va cb néi véi Rosita: Rosita, chi phai
miing cho em thay vi ctt dting vin tay nhu thé ch.

Chi hai hém sau budi choi ga, Royal da vac céi thiing gidy bdi ctia Ottilie 1én vai va budc ciing ¢d vao bong
chiéu chang vang, di 1én nii. Khi biét ring ¢6 khong con & Champs Elyseés nita, nhiéu khach hang da chuyén
sang chd khac; nhitng ngudi khéc, van trung thanh véi chén cii thi phan nan vi bau khong khi u 4m: cé
nhing budi t6i gin nhu ching c6 ai budn mua mot chai bia cho cdc ¢6. Dan dan, moi ngudi bt ddu nghi
chic Ottilie sé khong quay vé nita; sau sdu thang thi ba chii néi: con bé chic da chét roi.

Nha ciia Royal giéng nhut mot ngdi nha hoa: cdy dau tia phi trén mai, nho buéng rém che cita s6, hoa hué
tdy nd bén ctia ra vao. T clta s6 nhin ra, c¢6 thé thiy bién md md, 1ap lanh xa xa, vi ngdi nha & trén dinh
doi, ning chay béng nhung béng ram thi mét lanh. Trong nha luén t6i t6i va mat mé, tudng nha sot soat
nhitng t& bdo xanh va hong dan lén. Chi cé ding mot phong; c6 mot cai bép 10, mot céi guong ké bap bénh
trén chiéc ban d4 hoa cuong, v mot cai giudng bang dong di rong cho ba ngudi dan 6ng béo.
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Nhung Ottilie khong ngt trén céi giudng 16n nay. Tham chi ¢6 con khong duge phép ngdi 1én né, vi né 13
tai sdn ctia ba Royal, cu Bonaparte. Pen chdy, chdm chap, chdn cong nhu chii liin, va troc 16¢c nhu dau con
6, cu Bonaparte 1a mét thay phap chuyén lam bua ngéi, duge kinh né trong viing hang dim quanh day. Rat
nhiéu ngusi s¢ bi béng cu 4m 1én; ngay ci Royal ciing than trong v6i ba, anh lap bap khi bdo véi ba minh
dia mot ¢d vo vé nha. Ra hiéu cho Ottilie lai gan, ba gia lam tham tim khap ngudi ¢6 bang nhitng cai véo
nhé ma dau diéng, roi tuyén bd véi chau trai 1a c6 dau qua gay: Con bé sé chét ngay trong lan dau.

Hang dém, doi tré chd dén khi ho nghi 14 cu Bonaparte da ngt dé lam tinh. D6i khi, nam dudi trén 6 rom
duéi anh triang soi noi hai nguoi ngi, Ottilie chic chin rang cu Bonaparte dang thiic va quan sat ho. Mot
lan, c6 thdy mot con mét nhap nhém, diy tham vong sdng lén trong béng téi. Phan nan véi Royal chang
ich gi, anh chi cudi pha lén: Mot ba gia da thiy qué nhiéu trong doi mubn xem thém ti ti nita thi cé hai gi
dau?

Vi yéu Royal, Ottilie dep mébi bat binh va ¢ khéng buc tiic véi cu Bonaparte. Sudt mot thdi gian dai, co
thay hanh phuc, chdng hé nhé nhung céc ban bé hay cudc sdng ctia minh & Port-au-Prince; nhung di sao,
6 Van giit rat can than céc vat k§ niém tit nhitng ngay thang dé: véi cai gié khau va Baby ting co nhu qua
cudi, ¢o v lai nhitng chiée véy lua, cip v6 lua mau xanh luc ma gid ¢6 ching mic nita, vi khong ¢ chd nio
dé ma dién ching: chi c6 dan 6ng tu hop v6i nhau trong quan ca phé & lang va bai choi ga. Pan ba thi gip
nhau & subi dé giat gii. Nhung Ottilie qué ban biu dé cam thiy don doc. Rang sang, ¢6 di gom 14 bach dan
dé nhém lira va nau fn cho ca nha; cho 1 ga &n, vit sita dé, rdi cu Bonaparte rén ri doi chid §. Ba ho#ic bén
lan trong ngay, c6 d6 mot x6 day nudc udng va xach né xubng chd Royal lam & rudéng mia cich nha mot
dim. C6 khong buc néu nhitng lic di thim d6 Royal cuc can v6i minh: ¢6 biét anh phai to vé trude dam
dan éng khac dang lam viéc trén dong, ho cudi nham nhé véi ¢6 nhu qué dua hau v& todc. Nhung ban dém,
khi c6 anh & nha, c¢6 kéo tai anh, hon déi rang anh da d6i xi v6i c6 nhu con ché, téi khi trong béng tdi clia
chiéc san, noi dom dém lap loe, anh 6m cb va thi tham diéu gi dé lam c6 mim cudi.

Ho cuéi nhau duge nim thang thi Royal bat dau lam nhiing viéc ma anh van lam truée khi c6 vo. Dam dan
ong dén quan ca phé vao budi toi va & d6 ca ngay Chi nhat & dam choi ga - anh khong hiéu vi sao Ottilie
lai mé nheo vé chuyén dé; nhung c6 néi anh khong c¢6 quyen cu xit nhu anh da lam, rang néu yéu co; anh
khong thé bé mic ¢6 ¢ nha mot minh subt ngay dém v6i mot ba gia xdu tinh nhu thé. Anh yéu em, nhung
dan ong thi cling phai lam diéu minh thich. C6 nhitng dém anh lam diéu minh thich dén khi tring lén giita
troi; ¢6 khong biét khi nao thi anh vé nha, va ¢6 nim tam téc trong 6 rom, tudng tugng minh khong thé
ngt dude thiéu vong 6m cta anh.

Nhung cu Bonaparte 1a mot cuc hinh that su. Cu gan nhu lam Ottilie cing thing phat dién. Néu Ottilie
dang niu an, thé nao cu gia tai quii ciing choc ngody xung quanh cai bép 10, va khi khong thich mén dang
an, cu ngdm day mot mom rdi phun né ngay lén san. Cu gid tat ci céc tro pha phach ma cu c¢6 thé nghi
ra duge: déi ra giudng, nang nic doi dwa con dé vao trong phong, cu sd dau héng diy rdi lai phan nan véi
Royal 13 dan ba ma khong biét giit nha cita dep dé cho chong thi 13 thit bé di. Cu bay hay choi xau ca ngay,
va cap mét d6 doc, tan nhan ctia cu hiém khi nhim lai; nhung diéu téi té nhét, diéu cudi cting lam Ottilie
kinh hai mudn giét quach cu di, 13 théi quen ctia cu gia cit 1én 1Gt nhé ra tit ddu dé va cau véo cd that luc
dén mirc han lai nhing vét méng tay. Néu ba con lam thé mét lan nita, néu ba dam, t6i sé vo lay dao va
xéo tim ba diy! Cu Bonaparte biét Ottilie néi that, va di thoi cau véo, cu lai nghi ra tro khac: vi du, cu c¢b
tinh di dao & mot khoang nhat dinh trong san, vo nhu khong biét day 1a chd Ottilie dang lam vuon.

Mot hém, c¢6 hai chuyén bat thudng xdy ra. Mot thang bé tit lang 1én, mang cho Ottilie mot bic thu; &
Champs Elyseés thinh thoidng c6 ciing nhan duge buu thiép tit cac thity thii hodc nhitng 1t khach da cé thoi
gian vui vé véi co glii dén, nhung thu thi day 1a cai dau tién. Vi cd khéng biét doc, nén phan tng dau tién
ctia ¢6 1a dinh xé n6 di: giit lai chi t3 bi né 4&m &nh. Nhung ciing ¢6 kha ning mét ngay c6 c6 thé hoc dé
doc; vi thé ¢6 ben gidu né vao trong gié dd khau ciia minh.

Khi mé gié d6 khau ra, c¢6 phat hién ra mét diéu rung ron: trong dé, nhu mét trai béng kinh hoang ciia ké
bia dat, 13 cai dau gém ghiéc ctia con meéo vang. Cha, cu gid khén nan lai nghi ra tro méi! Ba ta mudn ém
minh day, Ottilie nghi, khong may may s¢ hii. C6 nghiém nghi x4ch tai cdi dau meéo lén, mang ra bép va
tha né va cai ndi dang s6i: budi chiéu, cu Bonaparte hit ha va nhan xét 14 mén stip hém nay Ottilie ndu cho
cu ngon la lung.
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Sang hom sau, vita ding trude bita com trua, ¢ tim thdy mot con rin xanh khoanh tron trong gié clia minh,
thé 13 ¢6 bam nhd né ra nhu cdm rdi rdc vao ndi ham. Ngiy nio cd cling ¢é dip tré tai: nudng nhén, rén
than 1an, hay ludc cd mot con chim 6. Cu Bonaparte chén gan sach tat ca céc thit. D6i mat hap hdy khong
yén ciia cu theo doi Ottilie xem c¢é dau hiéu da tring buia chiwa. Trong chau khong khée 1am nhi Ottilie, cu
néi, tam ti dudng vao céi giong chua nhut dAm ciia minh. Chau an nhu kién nham ay: diy, sao chau khong
an mot bat sup ngon nay di?

La vi, Ottilie tra 15i giong déu déu, chdu khong thich &n stip 6; hay nhén kep banh mi, rdn ham: chau khéng
khodi may thit dé.

Cu Bonaparte hiéu; mau don i cac tinh mach, ludi dd ra bat lic, cu run ray cd ding lén r6i nga vat xubng
ban. Chiéu hom ay cu chét.

Royal mdi nhitng ngudi khéc muén dén. Ho 1a dan trong lang, hodc & doi bén canh, rén ri nhu ché tru dém,
ho vay 14y ngdi nha. Cac ba gia dap dau vao tudng, dan éng nam phuc xubng khéc than: that 13 mot nghé
thuat dau thuong, va ngudi khéc gidi nhat duge ngudng mo. Sau ddm tang ai vé nha ndy, hi ha 14 minh da
lam mot viéc thién.

Gig thi ngo6i nha thudc vé Ottilie. Khéng bi cu Bonaparte soi méi hay phai don céc thit cu bay ra nita, c¢b ¢
nhiéu thdi gian ranh réi hon nhung ching biét lam gi v6i n6. C6 nim udn ra trén chiée givdong déng ménh
méng, ludi nhic soi guong, dau c¢6 am u mot diéu nham chan, dé xua dudi tiéng vo ve nhu mudi kéu dy di,
¢6 hat nhitng bai ma minh hoc dugc tit chiéc méy quay dia & Champs Elysées. Ngoi chd Royal trong dnh
chiéu chang vang, ¢6 nhd gio nay ban bé minh & Port-au-Prince dang tan chuyén trén hién nha va doi mot
chiéc 6t6 nhay deén ré vao; nhung khi nhin thdy Royal thong tha di 1én, con dao chit mia dung dua bén héng
nhu manh tring ludi liém, c6 quén sach nhitng ¥ nghi dé va han hoan chay ra dén chong.

Mot dém trong lic ho nam thiu thiu ngt, Ottilie chot cAm thiy cé ai dé trong phong. Rdi, 16e 1én & chan
giudng, cd nhin thay, nhu da thiy hodi trude, mot con mat quan sat; thé 1 c6 biét cai diéu ma d6i khi minh
van ngd vic: cu Bonapart da chét nhung chua di khoi. Mot lan, khi ¢d ¢ nha mdt minh, c6 nghe thay tiéng
cudi, va mot 1an nita & ngoai san, cé thdy con dé nhin cham chdm vio mot ai d6 vo hinh va vAy tai nhu né
van lam moéi khi cu gia gai cdi dau ctia né.

Dimg c6 rung giudng nita, Royal néi, va Ottilie gio ngén tay chi vao con mat, thi thao héi anh c¢é thiy né
khong. Khi anh tra 15i ring ¢6 dang mo ngt, ¢6 vuon tay ra chop con mét va ra 1én vi ching thiy gi ngoai
khong khi. Royal cham deén lén; anh 6m c6 trén dii minh, vudt ve téc co trong khi Ottilie ké véi anh vé
nhitng thi ¢6 phat hién ra trong gié dé khau ctia minh va c¢6 da téng khit ching di nhu thé ndo. Lam thé
c6 gi sai khong? Royal khéong biét, khéng néi ra, nhung anh nghi chic ¢6 dang bi trimg phat; va vi sao u?
Vi ba gia mudn thé, vi ba sé ching bao gid dé Ottilie yén, theo cich ciia cdc hon ma dm &nh.

Theo diing phép, sang hom sau Royal 16i ra mot cai day thimg va dé nghi tréi Ottilie vao mot céi cay trong
vuon, co sé phai ¢ day dén tdi, khéng duge an ubng gi, va ai di qua ciing ¢6 thé thiy co6 dang bi lam nhuc.

Nhung Ottilie quin quai duéi chan giudng nhat dinh khéng chiu ra. Em sé& bo di, ¢b thiit thit. Royal, néu
anh ct ¢6 tréi em vao ciy, em sé trén di.

Thé thi anh sé di tim bang dugc em, Royal néi, va dé sé 1a diéu toi té nhat cho em.

Anh tém lay khuyu tay cé va kéo 1é c6 dang gao thét & dudi chan giudng. Trén dudng ra vuon, cb tém lay
bat ky thit gl, cii ctta, cAy nho, chom rau ciia con dé, nhung ching &n thua gi; v Royal tréi c¢6 vao ciy
chéng kho khin gi. Anh thit dén ba nit thimg roi bé di lam, vita di vita mit nhitng nhiing vét c6 cén trén
tay minh. Ottilie gdo 1én chiii anh bang da thit tit ngit xAu xa nhat ma c6 ting nghe cho dén khi anh di
khuat sau ngon ddi. Con dé, Juno va lit ga tim tum lai givong mat nhin su nhuc nha ciia ¢d; sup xudng
duéi dat, Ottilie the ludi ra véi ching.

Vi dang ngt ga git, Ottilie tudng minh dang mo khi nhin thdy ciing di v6i mot dia tré trong lang 1a Baby
va Rosita, 16¢ coc giay cao got, xach 6 diéu da, loang choang di 1én trén con dudng va goi tén c6. Vi la ngusi
trong mo, chac ho ciing khong ldy 1am ngac nhién khi thay c6 bi tréi vao cay.

Chtia oi, em bi dién a? Baby kinh hoang, dting cich mot quang nhu s¢ rang qua ding thé that. Néi gi véi
bon chi di, Ottilie!
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Nhéy mét, cudi khic khich, Ottilie néi: Em chi vui qué vi dudc giip céc chi thoi. Rosita, c6i tréi cho em di
dé em 6m hai chi nao.

Céi thang vil phu ay da lam thé a, Rosita néi, gidt manh cai thimg. Chd dén khi chi bat gip né danh em
roi tr6i em vao cdy nhu con ché thé nay!

o) khong, Ottilie néi. Royal khong bao gi¢ ddnh em. Chi méi hom nay em bi triing phat thoi.

Em khong chiu nghe 15i bon chi, Baby bao. Va bay gid em thiy chua. Thiang d6 sé c6 nhiéu cai phai giai
thich day, c6 néi thém, vung cai 6 lén.

Ottilie 6m ghi 14y céc ban va hén ho. Nha xinh khéng chi? C6 néi, dua ho vé phia nha. C& nhu 1a hii mot
xe bo day hoa rdi 14y hoa xay nha iy, em nghi thé. Céac chi vao di cho d& ning. Trong ndy mét mé va thom
14m.

Rosita khit mii ra vé ching thdy mui gi thom ca, nhung mot giong néi tir siu thim béo co rang cé, ring
t6t hon hét 14 ho ding ding ngoai nang, chic han né da ting thuyét phuc trong dau Ottilie nhu thé.

That may mén ma bon chi téi diy duge, Baby vita néi vita luc tim trong céi vi to tuéng. Va em cé thé
cAm on 6ng Jamison vé chuyén d6. Ba chit bdo em chét roi, va vi em ching bao gi tra 15i thu ctia bon chi
nén bon chi ciing tudng thé that. Nhung 6ng Jamison, cai 6ng dé thuong nhat ma em timg quen ay, éng ay
thué mot chiée xe cho chi va Rosita, hai ngusi ban than nhat cia em dé lén day xem chuyén gi da xay ra
v6i Ottilie ctia chung ta. Ottilie, chi ¢6 mot chai rugu rum trong tai day, tim cai ly va chiing minh lam mot
chau nao.

Kiéu céch ngoai quéc thanh lich va trang stic 1ap lanh clia cdc quy ¢6 & tinh lam cdu bé dan dudng mé man
ctt thap tho ghé mit nhin trém qua cita s6. Ottilie cling bi 4n tugng, vi da lau 1am r6i ¢6 méi nhin thay moi
t6 son hay ngtii mui nudc hoa, va khi Baby rét rugu, ¢d 16i doi giay satanh va hoa tai ngoc trai ctia minh ra.
Em yéu oi, Rosita néi khi Ottilie thay d6 xong, khong c¢6 ngudi dan dng nao trén doi c6 thé khong mua cho
em cd két bia; nghi ma xem, mot bau vat nhu em ma lai bi day &i xa khoi nhitng ngusi yéu minh.

Em c6 bi day ai gi may dau, Ottilie néi. Chi thinh thodng thoi.

Im nao, Baby néi. Em chua can phai néi dén chuyén dé. Du sao né ciing qua roi. P4y, em yéu, cho chi xem
céi ly clia em nao. Mung ngdy xua, va nhitmg ngdy sip t6i! Téi nay 6ng Jamison sé mua sdm banh cho téat
c4 moi ngudi: Ba chii s& ban cho 6ng Ay bang ntta gid thoi.

O, Ottilie néi, ghen ti v6i cidc ban. Cha, c6 mudn biét, moi ngudi néi gi vé minh, c6 nhé dén c6 khong?

Ottilie, em khéng thé tudng duge dau, Baby ndi; ké cd nhitng 6ng ma hdi trude ching ai dé mét dén cing
tim dén hoi Ottilie gid & dau, vi ho nghe vé em tir tdn Havana va Miami. VA 6ng Jamison 4y a, éng ay tham
chi chang nhin dén bon chi ma chi dén va ngdi trén hién uéng mot minh.

Diing day, Ottilie néi véi vé nudi tiéc. Ong dy liic nao ciing rat diu dang véi em, 6ng Jamison.

Chéng méy chdc mit trdi xé béng, chai rum can hét ba phan tw. Mot con mua to thinh linh trit xudng mot
ltc, khién nhitng ngon ddi ltc nay, nhin qua cita s6, lung linh nhu cdnh chudén chudn, va mot con gié dam
huong hoa trong mua tia vao phong lam xao xac nhitng td b4do xanh hong trén tusng. RAt nhiéu chuyén
dé ké, c6 chuyén vui, vai chuyén budn, giéng nhu nhitng t6i tan gau & Champs Elysées; va Ottilie rat sung
suéng lai duge goép giong.

Nhung ma mudn r6i, Baby néi. Va bon chi da htta 1a sé vé trudc nita dém. Ottilie, bon chi c¢6 thé gitip em
déng géi dd khong?

D1 khong nhén ra 13 céc ban tuéng minh sé di ciing, nhung rugu rum ngay ngat khién c6 thay ¥ tudng dé
c6 vé hay; mim cudi, ¢6 nghi: Minh da bao anh &y 1a minh sé trén di ma. Chi c6 diéu, ¢ néi to lén, chac
em sé khong duge ndi mot tuan dé hudng suwéng mot minh dau, Royal sé dudi theo ngay va bit em.

Hai ¢ ban cudi pha lén vi y tudng dé6. Em ngbc qua, Baby néi. Chi thich nhin thiy Royal bi ddm dan éng
chd minh xt 1y lam.
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Em khéng cho phép bat ky ai lam dau Royal dau, Ottilie néi. Hon nita, néu ching em quay vé nha thi anh
dy cang dién nita.

Baby dap: Nhung, Ottilie, em sé& khong quay vé day véi né nita.

Ottilie cudi khiic khich, nhin quanh nha nhu dang thidy mot cai gi d6 v6 hinh ma cic ban khong thay. Tai
sao chtt, chic chin 14 em sé vé, ¢o néi.

Baby tron ngudc mét, rat quat ra xia vao mit c6. DAy la chuyén dién roé nhat chi timg nghe diy, ¢6 néi qua
lan moi khac nghiét. DAy cé phai 14 chuyén dién rd nhat chi ting nghe khong ha Rosita?

La vi Ottilie phai chiu dung qué nhiéu diy ma, Rosita dap. Em yéu, sao em khong nam xudng giudng nghi
ngoi trong khi bon chi géi do cho em?

Ottilie nhin ho bit dau xép ctia na ctia ¢6. Ho gom lugce va tram cai dau, quan doéi tit lua cia co lai. C6 céi
bo dd dep dé dang mic, nhur thé dinh dién cai gi d6 con dep hon; nhung thay vao d6, co chui vao cai vay cii
ctia minh, roi ling 1é, nhu thé dang gitp cic ban, c6 dit tat ci céc thit trd vé chd ciia né. Baby gidm chan
khi thay céi gi dang dién ra.

Nghe nay, Ottilie n6i. Néu chi va Rosita 1a ban em, thi xin chi ¢t lJam nhu em néi: tréi em & trong vuon y
nhu ldc trude céc chi dén. Cach d6 thi ong sé khong d6t em dudc.

Say bét nhé roi, Baby dap; nhung Rosita bdo c6 im di. Chi nghi, Rosita thd dai néi, chi nghi Ottilie dang
yéu. Néu Royal mudn né vé, né sé di véi cau ta, va néu nhu thé thi ho nén vé nha va néi rang Ba chi ding,
Ottilie da chét.

Phai day, Ottilie néi vé cai bi kich lién quan dén minh. Béo ho rang em da chét.

Thé 14 ho di vio vudn; & dé, nguc phap phong va mit tron xoe nhu vang trang ban ngay dang luét trén cao,
Baby n6i minh sé khong tham gia tréi Ottilie vao cdy dau, cho nén Rosita phai lam mdt minh. Lic chia tay,
Ottilie khéc nhiéu nhat du c6 ming khi thay ho di, vi c6 biét ngay khi ho vita khuat béng, c6 sé khong nghi
vé ho nita. Loang choang trén gidy cao got tréo xudng nii, ho quay lai viy viy, nhung Ottilie khong thé vay
lai, vi thé ¢6 quén ho trude ca khi ho ra khéi tam mét.

Nhai 14 bach dan cho thom miéng, c6 cim thay cai lanh buc‘;i chiéu thim trong khong khi. Réng vang nhan
chim Vang trang ban ngay. Nhing con chim tim dutng ve t6 xuyén qua béng tbi clia vom cdy. Dot nhién,
nghe tiéng Royal trén duodng, ¢6 dé chan minh xoai ra, ¢6 ngoeo rii xuéng, mit nhim nghién lai. Nhin tit
xa, trong cb giéng nhu dang chiu mot két cuc tan bao, thuong tam; va nghe tiéng chan Royal héi ha thanh
tiéng chay, co sung suéng nghi: thé nay sé cho anh iy modt mé s¢ déng doi.

images

Tu phai sang: Truman Capote cling ca si Pearl Bailey (dién vién chinh v& nhac kich Nha hoa) va dién vién
Gloria Vanderbilt

4 thang Tu 1955.

10. Chuong 10

CAY DAN GUITAR KIM CUONG

Tu thi trdn gan nhit dén trai tii cling phai cidch dén hai muoi dim. Gifta hai dau 13 bat ngan ring thong,
noi ho phai lao dong khé sai bang cich cao mii ldy nhira théng. Nha ti cling & ngay trong rimg. Ban sé
thay n6 cubi dudng mon dat doé, véi nhitmg day thép gai tua tla ngodn ngoeo nhu day leo quan khip cac
bitc tudng. Trong d6 ¢6 mot tram linh chin ngudi da tring, chin muoi bdy ngudi Phi, ngudi Tau va cic sic
dan khéc. C6 toa hai nha 16n dé lam chd ngt, xay bang gd con tuci, mai trai nhua dudng. Pam da tring &
mot nha. Dan Phi, Tau va céc noi khac & nha kia. M&i nha déu c6 mdt cai bép 16 16n, hinh c4i binh phinh
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ra, nhung mia déng & day rat lanh, v dém dén dudi 4nh tring soi rét mudt, nhitng cdy thong bing gid du
dua, ddm dan 6ng nam do trén cii giudng sat clia minh, trang mit nhin 4nh l%a bap blng trong bép 1o.

Nhitng ngudi cé giudng gan 10 sudi nhat 1a nhan vt quan trong - dang ngudng md hodc dang sg. Ong
Schaeffer 1a mét trong s6 d6. Ong Schaeffer - 6ng thudng dude goi nhu thé, dau hiéu ciia sy kinh né dic
biét - gy long khong va qué khd. Téc éng bac va dé quach, guong mit khic khd va ngoan dao, éng ching
c6 ti thit ndo, c6 thé thdy xuong éng chuyén déng, con d6i mit thi ms duc. Ong biét doc biét viét, va ¢
thé dién cd mot cot sd. Ai nhan dude thu cing mang dén cho Ong Schaeffer. Pa s6 cac bitc thu déu budn
b, than phién; Ong Schaeffer thudng thém thit nhitng tin vui va khong doc nhiing gi viét trén trang gidy.
Trong nha giam c6 hai ngudi khac ciing biét doc. Tham chi mét trong hai ngudi ciing mang thu clia minh
dén cho Ong Schaeffer, ngudi ¢6 nghia vu khong bao gid doc su that. Ban than Ong Schaeffer ching c6 thu,
ngay ca vao Lé Giang sinh; hinh nhu 6ng khong c6 ban bé ngoai nha tu, ma thuc ra & day ong ciing khong
c6 ndt - nghia 1a ban theo nghia dac biét. Diéu nay thi khéng phai lic ndo cling ding.

Mot ngay Chit nhat mua déng vai nam trude, Ong Schaeffer dang ngdi trén cau thang nha giam déo mot
con btp bé. Mén nay thi 6ng khé c6 hoa tay. Bip bé ong tac ting boé phan mot, roi ndi ching v6i nhau
bang mau diy thép; chan tay né chuyén dong, dau lic lv. Khi éng lam xong chiing mét t4 bip bé, Gidm
dbéc trai mang ching xudng thi trdn va ban & mot cita hang téng hop. Ong Schaeffer kiém tién mua keo va
thubc 14 bang céch nay.

Chti nhat d6, khi 6ng dang ngoi got nhitng ngén tay cho mot ban tay xinh xinh thi mot chiée xe tai chay
vao san nha tit. Mot thang bé bi cong tay giii dén Gidm dbc trai, tréo ra khéi chiée xe va dtng chdép mat
duéi mat troi mia doéng chot hién ra ma quai. Ong Schaeffer chi liéc mit nhin né. Ong da nam muoi tudi
va sdng mudi bay nidm trong trai. Mot ti nhan méi dén ching la 1dm gi v6i 6ng. Cha nhat 14 ngay nghi
trong trai, nhitng ngudi dan 6ng khac dang ding 1 rii trong sin xtim lai quanh chiéc xe tii. Sau d6, Cudc
Chim va Cti Lac tat vao néi chuyén v6i Ong Schaeffer.

Cubc Chim bao: “Thang d6 1a ngusi nude ngoai, thang méi dén ay. Ngusi Cuba. Nhung ma téc vang.”

“Mot tay dao ddy, Sép néi thé,” Cii Lac néi, hin ta ciing 1a mot tay dao. “Cé&t gon mét thiiy thit & Mobile.”
“Hai thiiy tht,” Cuéc Chim néi. “Chi 1a ddnh nhau & quan ca phé théi. N6 cling c6 lam bon kia dau gi dau.”
“CAt tai ngudi ma 6ng bao khong dau a? Ho cho né béc lich hai nam, Sép bao thé.”

Cube Chim néi, “Né ¢6 mot céi guitar gin day da quy.”

Troi t6i qua khong lam duge nita. Ong Schaeffer chdp cdc méau ciia con biip bé vao véi nhau, va ndm hai
cai tay bé xiu, 6ng dé né lén dau gbi minh. Ong cuén mot diéu thude, nhing ciy théng xanh biéc 1én trong
anh hoang hon, khoi tir diéu thudc ciia 6ng nin né von trong khong khi lanh v téi dan. Ong nhin thay ngai
Gidm dbc di qua san. T nhan méi, mot thang nhéc téc vang di cich mot quang phia sau. N6 mang mot
c4i dan guitar kham day kim cuong thiy tinh sing lap lanh nhu sao, bd dong phuc méi qua réng cho né,
tréng nhu bo do ngay Halloween.

“Mot dita cho anh nay, Schaeffer,” 6ng Giam ddc néi, ditng buéc & cau thang nha giam. Gidm dbc khong
phéi 1a ngudi nghiém khéc, thinh thoidng éng ta con mdi Ong Schaeffer vio vin phong minh va ho tro chuyén
v6i nhau vé nhitng chuyén doc duge trén bdo. “Tico Feo”, 6ng ta néi nhu thé d6 14 tén mot con chim hay
bai hat, “day 1a Ong Schaeffer. Thich 6ng Ay di, chii may sé én.”

Ong Schaeffer nguéc nhin thing bé va mim cudi. Ong cudi véi né 1au hon ch dinh, vi déi mit thang bé
nhu mot mang troi - xanh biée nhu chiéu mua dong - va téc né vang ruc nhu ring 6ng Giam déc. N6 cb
mot khudén mit hoan toan ding yéu, lanh 10i, théng minh; va nhin n6, Ong Schaeffer nghi dén nghi he va
nhitng thing ngay tét dep.

“Tréong né nhut em gai chau ay” Tico Feo néi, cham vao con biip bé ctia Ong Schaeffer. Giong né véi ngit
diéu Cuba ém 4i va ngot lim nhu chudi. “N¢ ciing ngdi trén dau gbi chau.”

Ong Schaeffer dot nhién nguong ngling. Khom ngudi trude Giam dbc, éng di khoi chd ngdi, bude vao gbc
t6i trong san. Ong dimg d6, thi thAm tén nhiing vi sao budi tbi trong khi chiing né thanh hoa tit trén cao.
Nhitng vi sao 14 niém vui ciia 6ng, nhung t6i nay ching khong gitp gi duge, ching khong lam éng nhé rang
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nhitng cai xdy dén véi chiing ta trén trai dat nay théat vo nghia gifta 4nh sdng bat tén ctia su vinh cttu. Nhin
vao nhitng vi sao, 6ng lai nghi dén cAy dan gan da quy va 4nh sing nhap nhdy tran tuc ctia né.

C6 thé néi rang ca doi Ong Schaeffer chi lam mdi mét viée that su xau: giét mot ngusi dan éng. Hoan canh
dan dén hanh dong d6 khong quan trong 1dm, trit viéc né néi 1én rang ga dan ong iy dang chét va do d6 ma
Ong Schaeffer phai chiu 4n chin muoi chin nim thém moét ngay. Subt mot thaoi gian dai, thuc ra 1 trong
nhiéu ndm, ong ching con nhé trude khi vao trai minh da séng thé ndo. Ky tc clia éng vé thoi d6 gidng
nhu mét ngdi nha ching con ai séng va dd dac thi da muc nat hét réi. Nhung dém nay dudng nhu ¢ nhiing
ngon den duge thap lén trong tat ci céc cin phong u 4m chét chéc. N6 bat dau xay ra ngay khi 6ng nhin
thay Tico Feo budc qua hoang hon véi cdy dan guitar ric rd clia ciu. Cho t6i phit d6, 6ng da khong cim
thay don doc. Gio day, ¥ thitc dude su ¢d don ciia minh, 6ng nhu séng lai. Ong da khéng muén phai song.
Séng dé ma nhé nhitg nhanh séng nau noi 1 c¢a boi 16i v ndng mit troi trén téc mot ngudi dan ba.

Ong Schaeffer 1ic 14c dau. Anh sdng chéi clia sao trdi lam mét éng nhoe nude.

Nha giam thuong 1a mét noi chan ngit, 6i oai mui dan 6ng va khic nghiét v6i 4nh sang tran trui ctia hai
béng den dién. Nhung Tico Feo t6i nhut mang dén cin phong gid lanh mét chit gi nhiét déi, vi khi Ong
Schaeffer tré vé sau khi ngim sao, 6ng budce ngay vao mdt canh tugng that hoang dai va 16a mit. Ngdi bét
chéo chan trén giuong, Tico Feo dang gay dan guitar v6i nhiing ngén tay dai diéu luyén va hat mot bai hat
nghe vui nhu tiéng bac roi. Mic du bai hat bing tiéng TAy Ban Nha, vai ngudi van cb hat theo cdu, con
Cubc Chim va Ct Lac dang nhdy v6i nhau. Charlie va Wink ciing nhay, nhung riéng ré. Nghe canh dan ong
cudi pha lén that dé chiu va khi cubi cting Tico Feo budng ciy guitar xudng, Ong Schaeffer 14 mot trong sb
nhiing ngudi chiic ming cau.

“Cau xtng voi cay guitar dep nhu vay” ong néi.

“La guitar kim cuong day” Tico Feo dap, vé ngén tay lén 16p boc 16a mit nhu trén sin khiu ctia né. “Mot
lan chau c6 mét cai kham ruby. Nhung né bi danh cap mat. O Havana, chi chdu lam &, néi thé nao nhi, noi
ché tao guitar, cho nén chdu méi c¢é céi nay.”

Ong Schaeffer héi cau c6 nhiéu chi em khéng, va Tico Feo cudi toe tée gic bén ngén tay. Roi cip mét xanh
ciia cau nheo lai them khat, cau héi, “Bac oi, bac c6 thé cho chau con bip bé cho hai em gai chau dugc
khéng?”

Téi hom sau, Ong Schaeffer mang cho cadu miy con biip bé. Sau dé, éng thanh ban t6t nhéat ciia Tico Feo
va ho luén & bén nhau. Lic nao ho cling nghi dén nhau.

Tico Feo da mudi tdm va lam viéc hai ndm trén mot con tau chd hang & Caribé. Hdi con nho, cidu dén
truong véi cdc xo va cau deo mot cAy thanh gid vang trén cd. Cau ciing cb ca trang hat. Cau géi né trong
mot cai khan lya mau xanh cung v6i ba bau vat khac: mot chai nuée thom Dém Paris, mot cai guong bd
tti va tdm ban do thé gisi cia Rand McNally. Nhitng tht d6, cing v6i cdy guitar 1 tai sin duy nhét cta
cAu va cAu khong dé ai dung vao ching. C6 1& cAu quy cai ban do nhat. Ba dém, truéc khi dén tit, cau 16
céi ban dd ciia minh ra va chi cho Ong Schaeffer nhitng noi cau da dén - Galveston, Miami, New Orleans,
Mobile, Cuba, Haiti, Jamaica, Puerto Rico, quan ddo Virgin - v& cd nhiing noi cAu mudn dén. Ciu mudn
di gan nhu khip noi, dic biét 1a Madrid hay Bic Cuc. Diéu nay lam Ong Schaeffer via thich via so. Ong
dau long khi hinh dung ra Tico trén bién khoi va nhitng noi xa x6i. Déi khi 6ng nhin cdu ban ctia minh mét
cach tu 4i va nghi “cau 1a d6 ludi nhac mo gitta ban ngay.”

Tico Feo lusi that. Sau dém dau tién dé, ngay ci choi guitar cling phai nai ni cAu. Vao sang sém khi linh
géc dén danh thiic moi ngudi bing cich nén bia lén bép 10, Tico Feo rén ri nhu tré con. Déi khi ciu vo 6m,
khéc léc va xoa da diy nhung chdng bao gi &n thua vi éng Gidm dbc vAn bit cdu ra ngoai lam viéc véi
nhiing ngudi khac. Cau va Ong Schaeffer duge bd tri vao mot nhém lam & duong qubc 16. N6 1a mot cong
viéc nang nhoc, dao 16p dat sét déng bang va vac nhitng tii x6c xéch day d4 v8. Linh gac luén ludn phai
quat Tico vi cAu mat thoi gian cb géng duwa dAm chd nay chd kia.

M>bi budi chiéu, khi cic x6 dd an t6i duge chuyén vong quanh, déi ban ngdi canh nhau. Trong x6 ciia Ong
Schaeffer ¢6 vai thit ngon lanh vi éng c6 thé mua tdo va keo tit thi tran. Ong thich cho cau ban nhiing thit
nay vi cau khoéi chiing lam, va 6ng nghi, “Cau dang 16n; con lau cdu méi thanh mot ngudi dan éng trudng
thanh.”
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Khéng phai ai cling thich Tico Feo. Vi ho ghen ty, hay vi nhiéu 1i do té nhi, vai ngudi trong sé ho bit dau
ké xAu vé cau. Tico Feo ¢6 vé ching biét gi vé chuyén nay Khi dam dan 6ng tu tap xung quanh cau choi
guitar va hat nhitng bai hat ctia minh, c6 thé thiy cidu vAn cam thay minh dugc yéu mén. Pa sb qua cé yéu
quy cau that, ho chd doi va tiy vao thai gian gitta bita t6i va lic tat den. “Tico, choi mén ti ctia cdu di” ho
dé nghi. Ho khéng dé ¥ rang sau d6 ndi budn con tham thia hon ca trude day. Giac ngti nhay nhét tréu titc
ho nhu mot con thé sin dém, va mét ho ctt khic khodi nhin vao 4nh ltta lich tach phia sau tdm luéi bép 1o.
Ong Schaeffer 14 ngudi duy nhat hiéu tAm su ric réi y cia ho, vi ong cing cAm thiy thé. Chéng phai chinh
cau ban éng da lam hdi sinh lai nhitng nhanh séng nau c¢é ca boi 161 va dan ba v6i méi téc ddm ning dé sao.

Chang bao lau Tico Feo duge vinh du c6 chd nam gan bép 10, gan Ong Schaeffer. Ong Schaeffer luén biét
rang ban minh 13 mot tay néi dbi thanh than. Ong ching tin chit nio vao nhiing chuyén phiéu lwu, chinh
phuc hay ti thi v6i nhitng ngudi néi tiéng ctia Feo. Thay vao d6, éng vui vé coi chiing nhut nhitng mau chuyén
tudng tuong ma ta c6 thé doc trén mot td tap chi nao dé, va dng thiy long minh 4m &p khi nghe cai giong
mang 4m sic nhiét d6i ctia ban minh thi thAm trong béng dém.

Trit mdi viéc khong dung cham co thé, hodic ¢6 ¥ dinh lam thé, diéu nay ching hiém trong trai, thi ho ct
nhu mot cap tinh nhan. Trong cdc mua thi mua xudn giy nhiéu xdo dong nhat: nhitng choi cdy dam xuyén
qua 16p dat mua dong cting ngic, 14 non nhi ra trén nhing canh khé chét, gié nhu ru luét qua mau xanh
non to. Va v6i Ong Schaeffer ciing vay; c6 céi gl ntt v3, nhitng bép thit ciing danh chgt mém ra, thu gian.

DAy 1a vao cudi thang Mot. Doi ban ngdi trén cau thang nha giam, mdi ngudi cam diéu thudc trén tay. Vang
trang moéng va vang nhu mot miéng voé chanh udn cong trén dau ho, duéi 4nh trang, nhitng dudng nit trén
nén san bang gid 4nh lén nhu vét di ctia nhitng con 6¢ bac. Nhiéu ngay nay, Tico da thu minh lai, ling 1&
nhu mét tén cudp doi chd trong béng t6i. Béo cau ta “Tico, choi mén tii ciia cdu di” ciing vo ich. Céu chi
nhin lai bing cip mét phang ling, réng khong.

“Ké chuyén gi di,” Ong Schaeffer néi, cAm thiy cing thing va bat luc vi khong thé két ndi v6i ban minh.
“Ké chuyén chéu dén duong dua ¢ Miami ay.”

“Chéu ching bao gid dén duong dua nio,” tu Tico Feo néi, thita nhan sw déi tré tring tron nhat ctia minh,
lién quan téi hang tram do6 la va gip ca Bing Crosby[1]. Cau c6 vé bat can. Cau 16i ra mot céi luge va
sung sia cao no lén téc minh. Vai ngay trudc, cai luge nay 1a nguyén nhan mdt cudc tranh cai ndy lta. Mot
trong s6 nhitg ngudi ti, Wink tuyén bd 14 Tico Feo da &n cip cai lude clia anh ta va ké bi budc tdi tra 15i
bang cach nhd thing vio mit Wink. Hai nguoi quan nhau cho dén khi Ong Schaeffer va vai ngudi khac 16i
ho ra. “Lugc ciia chau chit. Bic bao hin thé!” Tico Feo yéu cau véi Ong Schaeffer. Nhung Ong Schaeffer
diém dam néi khong, ddy khong phai 1a chiée luge ciia ciu - cau tra 15i ¢6 vé xéa sach moi thic mic. “Cha”
Wink néi, “néu n6é da mubn cai dé6 dén thé thi, vi Chia, dé thing con hoang 4y gitt cai luge di” Mot lat sau,
bang giong bbi rbi, ngap ngting, Tico Feo néi, “Chau cit tudng béc 1a ban chau.”

“Béc van 14 ban chau” Ong Schaeffer nghi tham nhung 6ng ching néi gi.
[1] Harry Lillis “Bing” Crosby (1903-1977): ca si, dién vién noi tiéng ngusi My.

“Chéu khong di dua xe, va chuyén chau ké vé ba géa Ay cling khong phai 1a sy that” Cau ta rit mot hoi lam
diéu thudce chdy ruc lén roi nhin Ong Schaeffer véi vé do xét. “Béac c6 tién khong?”

“Chéc khoang hai muoi d6” Ong Schaeffer ngan ngit néi, tham lo khéng biét chuyén nay sé di dén dau.

“Chéng &n thua gl miy, hai muci d6,” Tico néi nhung khong ¢é vé that vong. “Khéng sao, minh sé ¢ cich.
O Mobile chdu c6 anh ban tén 1a Frederico. Anh 4y sé dua ching ta lén mot cai thuyén. Sé khéng cé rac
réi gi dau,” ct nhu cu ta dang néi chuyén thoi tiét tré lanh.

Tim Ong Schaeffer thit lai, 6ng khong néi nén 1oi.
“Khong ai 6 day c6 thé chay dudi bit duge Tico. Chiu chay nhanh nhét.”

“Sting dan chay nhanh hon” Ong Schaeffer néi bang giong nhu sip chét. “Béc gia qua rdi” 6ng bao véi ¥
thitc vé tudi tdc cudn lén nhu moét con budn nén trong long.

Tico khong chiu nghe. “Rai thi, thé gisi. Ca thé gisi, el mundo[2] ban ¢i.” Dimg l1én, ciu rung minh nhu
mot chi ngua to; moi thit dudng nhu gan hon trudc mat ciu - vang trang, tiéng goi cia nhitng con ci rit
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lén. Hoi thd clia cdu tré nén don dap, téa khéi trong khong trung. “Ching ta cé nén di Madrid khong? Biét
dau c6 ai d6 sé day chau dau bo. Béc c6 nghi thé khong?”

[2] El mundo: thé gidi c6 that, that su.
Ong Schaeffer ciing khong chiu nghe. “Béc gia qua r6i,” éng dap. “Gia nua khén kiép.”

Subt vai tudn sau, Tico Feo cit bam theo 6ng - thé gisi, thé gisi that, éng ban gia clia chau oi; va cdu mudn
trén. Cau tuy nhbét minh trong toilet, tay 6m dau. DU sao cdu ciing rat kich dong, nhu tréu nguci. Néu né
thanh sy that thi sao, cling chay v6i Tico xuyén qua nhiing cénh rfmg roi Ta bién? Va éng hinh dung minh
& trén thuyén, 6ng, ngudi chita bao gi nhin thay bién, cd doi cam 1é trén dat lien. Vao khoang thoi gian do,
mot ngudi ti bi chét, & trong san c6 thé nghe tiéng déng quan tai. Mdi tiéng dinh déng vao 4o quan, Ong
Schaeffer lai nghi, “Day 1a cho minh, danh cho minh day.”

Tico Feo chua bao gid hung phan nhu thé; cau di dao véi nhitng butde chan nhay nhét, uyén chuyén nhu trai
bao va diia cgt véi tat cd moi ngudi. Trong nha giam, sau bita t6i, nhitng ngén tay cdu bung trén ciy dan
guitar nhu phéo hoa. Cau day moi ngudi gao 1én olé va vai ngudi tung mu lén troi.

Khi viéc lam duong két thiic, Ong Schaeffer va Tico dude chuyén trd lai vao trong rimg. Vao ngay Lé Tinh
Nhéan, ho &n trua duéi mot cAy thong. Ong Schaeffer da dit mua tit thi trin mot t4 cam tuoi va 6ng cham
rai got cam, 16p vo kéo dan thanh hinh xoan 6¢; nhitng miéng mong nuéc nhat éng phan cho anh ban nho,
cau rat tu hao vi minh c¢é thé nhd hat cam rat xa - nhiing hon ba mét.

DPay 1a mot ngay dep troi, nhitng vét nang luét qua ho nhu buém bay, va Ong Schaeffer, von rat thich lam
viéc véi cay cbi, cam thdy 1o mo, sung suéng. Roi Tico bdo, “Cai ga kia, hin ching bit ndi mot con rudi
trong miéng” Cau 4m chi Armstrong, mot ga mit phi phi dang ngdi v6i khau sting kep giita hai chan. Ga
13 linh canh tré nhat va vita méi dén trai.

“Chéng biét duge” Ong Schaeffer néi. Ong quan sat Armstrong va dé ¥ thiy, gibng nhu nhiéu ké to xdc va
tu dic, tén linh gac méi di chuyén kha nhanh nhen. “Ga c6 thé danh lita chau day.”

“Chau ltta né thi ¢6” Tico Feo dap, nhé mét hat cam vé phia Armstrong. Ga lit mit nhin cdu rdi huyt mot
tiéng coi. D6 1a hiéu lénh bit dau lam viec.

Thinh thodng vao budi chiéu, hai ngudi ban lai gip nhau, d6 1a lic ho déng dinh treo x6 liy nhua théng
vao nhitng cai cdy canh nhau. Khong xa phia duéi ho 1a mét nhanh séng can chay vong xuyén qua ring cay.
“Trong nuéc khong dé lai mui” Tico néi mot cach ti mi, nhu thé dang nhé lai nhitmg gi cdu da timg nghe.
“Chung ta chay trong nudc; khi ndo troi t6i thi tréo lén cdy. Pugc khong bac?”

Ong Schaeffer ctt go btia, nhung tay 6ng run ray, va cai bta gidng xuéng ngén cai ciia é6ng. Ong simg sot
nhin ban minh tit dau dén chan. Mit 6ng khong cé biéu hién gi dau dén, va ong ciing khoéng cho ngén tay
vao miéng nhu binh thudng ngudi ta van lam.

Cip mét xanh biéc ctia Tico trgn 1én nhu bong béng, va bang mot giong khé hon ci tiéng gié trén ngon
théng, cidu dap, “Ngay mai” Ong Schaeffer hau nhu chi con thidy mdi doéi mat cau.

“Mai dugc khong bac?”
“Mai” Ong Schaeffer dap.

Nhitng mau sic dau tién ctia budi sang roi trén biic tuong nha giam, va Ong Schaeffer, ciing nghi ngoi duge
chit it, biét rang Tico Feo da thiic gidc. Bang cdp mat mét méi clia mot con cé sdu, 6ng quan sat timg cit
dong clia ban minh & giudng bén. Tico Feo dang thio nit budc chiée khin dung nhitng bau vét ciia cau.
Dau tién, ciu ldy cai guong nho ra. Anh sdng nho nhd clia né run ray wén guong mit cau. Trong mot lic
céu tu hao ngdm minh véi vé vui suéng thanh thuc, chai dau va vudt mugt téc nhu thé dang chuan bi dé di
ra ngoai du tiéc. Roi cAu quang cai trang hat quanh c6. Chai nuéc thom va tdm ban do cau khéng mé ra.
Cubi ciing, cdu 1én diy cdy dan guitar. Trong khi nhiing ngudi khic méc quan 4o, cdu ngdi bén mép giudng
va diéu chinh day dan. That la ling, vi chic cdu thita biét minh sé khong bao gid choi né nita.

Chim chéc riu ran theo chan nhing nguoi dan 6ng di qua khu riing con md mit suong sém. Ho buée thanh
hang mot, mot nhém mudi lam ngusi ¢6 mot linh gac di boc hau. Ong Schaeffer toat moé hoi nhu thé troi
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néng 1&m, éng khéng thé budce kip ban minh, cau di dau, bing ngén tay tanh tich va huyt séo v6i i chim.

D4 c6 am hiéu. Tico goi, “Hét gid “ va v3 di ra sau mot cai cdy. Nhung Ong Schaeffer khong biét khi nao
chuyén do sé xay ra.

Tén linh gic Armstrong huyt mét hdi coi, moi ngudi trong nhém rdi khéi hang va tan ra nhitng ché lam
khac nhau. Ong Schaeffer ¢6 ging lam tét nhat phan viéc ciia minh nhung luén chi § chon mot vi tri dé
ong c6 thé theo doi ca tén gac va Tico Feo. Armstrong ngdi 1én mot goc ciy, phong mot bén mé nhai thube
14, miii sting ctia ga ngéch 1én troi. Ga cé déi mit gido hoat clia mot ké c& gian bac bip; khong ai c6 thé néi
dugc ga dang nhin vao dau.

Mot lan mot ngusi khac néi ding 4&m hiéu. Mac dit Ong Schaeffer biét ngay day khong phai giong ban minh,
n6i hodng s¢ van nhu sgi thimg xiét nghen hong 6ng. Sudt ca budi sang tai é6ng ling bling nhu tréng danh
khién 6ng dam lo 1a minh khéng nghe néi &m hi¢u khi né phat ra that.

Mt troi lén dén dinh dau. “Cu cdu ding 1a mot thing ludi mo gitta ban ngay. Sé ching c6 gi xay ra dau,”
Ong Schaeffer nghi, dén mot lic gan nhu tin vao chuyén d6. “Dau tién minh an da,” Tico Feo néi véi vé
thue té khi ho dit cai x6 dung bita tdi bén bd con séng. Ho &n trong im ling, nhu thé dang bat man véi
nhau, nhung cubi bita, Ong Schaeffer cam thay ban tay cdu ban véi gan tay minh roi khé xiét chit.

“Ong Armstrong, hét gio..”

Gan nhanh song, Ong Schaeffer biét mot cAy bach dan ngot, 6ng dang nghi ching bao lau xuan dén sé c6
nhua ngot dé nhai. Mot manh d4 sic nhu dao cao cat dit ban tay éng khi 6ng truon khoi bo song tron tudt
dé xubng nude. Ong diing thang day va bét dau chay; chan ong dai, ong gan nhu dudi sat Tico Feo, nhimg
cOt nuée lanh céng phun 1én khap ngudi ho. Pay d6 xuyén qua ring tiéng ngu’dl quat théo vang lén &m am
nhu vong trong hang, c6 ba tiéng sting ban vot 1én cao nhu thé linh gidc nhim vao ddm ngdng troi.

Ong Schaeffer khong nhin thay khiic gd nam chin ngang séng. Ong nghi minh van dang chay nhung doi
chan da phén lai 6ng, éng chang khac gi mét con rua bi mic ket trong mai cia minh.

Trong khi dang vat 16n & d6, dudng nhu guong méit cdu ban chdp chon truéc mit dng, gidbng mdt manh troi
miia déng triang tring - that xa x6i va phan xét. N6 1o lting & d6, nhung chi trong thoing chéc, nhanh nhu
mot con chim rudi, ciing da thoi gian cho 6éng chot hiéu Tico Feo da khéng mudn 6ng thanh cong, khong
bao gid nghi 6ng c6 thé, va 6ng nhé moét lan minh da nhd tham con lau 18m cadu ban méi thanh ngusi 16n
duge. Khi ngudi ta tim thiy ong, éng van con ndm & chd nudc noéng dén mét ci chan, nhu thé dé 14 mot
chiéu hé va 6ng dang lusi nhic tha minh trén sudi.

Tu dao dé ba mua dong da qua di, miia déng nao ciing dude coi 14 dai nhat, lanh nhat. Con mua kéo dai
su6t hai thang gan day da x6i nhitng ranh sau trén con dudng dat dan vao trai khién viéc dén dé khé khan
hon bao gid hét, ma ra di lai cang khé hon. Mot cip dén pha da dude gin thém vao tudng, ching chiéu
séng sudt dém nhu d6i mét con cit vo khéng 16. Ngoai ra ching cé nhiéu thay déi. Vi du nhu Ong Schaeffer
trong van y nhu xua, trit mdi cai téc bac nhiéu hon, va do m&t ca chan bi v3, 6ng bude di tap ténh. Chinh
ong Giam dbc néi raing Ong Schaeffer bi v3 mét c4 chan do ¢b ging dudi bat Tico Feo. Tham chi ¢ ca hinh
ctia Ong Schaeffer trén béo v6i dong tit: “Cé ngin ké dao tA ”. Thoi diém dé, 6ng da ngdm ngam hé then,
khong phai vi biét moi ngudi cudi nhao minh ma vi nghi rang Tico Feo sé thiy né. Nhung dit sao 6ng da
céat bai d6 khéi to bao va gitt né trong mot chiéec phong bi cling v6i vai mau tin lién quan t6i ban minh: mét
ba ¢6 khong chong bdo v6i nha chite trach rang cAu da vao nha va hén ba, hai 1an ¢6 bdo cdo thiy cau &
Mobile va viing 1an cén, cubi cling ngudi ta tin rang cau da roi khéi nuée nay.

Khong ai tranh véi Ong Schaeffer quyén giit cai guitar. Vai thing trudc, mot ngusi ti méi chuyén vao
nha giam. Ngudi ta néi ga choi dan rat kha va thuyét phuc Ong Schaeffer dua ciy guitar cho ga. Nhung
giong ctia hin ta cit pho ra chua loét, nhu thé Tico Feo vao budi séng cudi ciing khi chinh day guitar da cai
mét 16i nguyen 1én dé. Gis thi né nam dudi gam givong Ong Schaeffer, nhitng manh kim cuong thiy tinh
chuyén mau vang 6; trong dém, d6i khi tay 6ng tim kiém né, nhitng ngén tay éng choi voi trén diy dan: va
101, thé gidi.
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11. Chuong 11

Poster ban phim truyén hinh Ky ttc Gidng sinh nam 1997.
KY UC GIANG SINH

Hay hinh dung mot budi sang vao cudi thang Mudi mot. Mot sang chém dong hon hai muoi nim trude. Hay
ngam cin bép mot ngodi nha cit rong rai & tinh ly. N&i bat nhat 14 cai bép 1o to tuéng, den béng, nhung
ciling c6 cd mdt chiée ban tron 16n va mot 1o swdi véi hai chiée ghé xich du dit phia truéec. Hém nay 13 ngay
dau tién cai 10 sudi bat dau réo lén khiic miia déng clia né.

Mot ngusi dan ba véi mai téc bac xén gon dang ding canh cita s6 bép. Ba di mot doi gidy tennis va méc
c4i 40 len lung thung mau xam trium ra ngodi chiéc viy hoa sic s6 mua he. Ba nhé ngudi nhung hoat bat,
gibng nhu mot con ga mai ri[l], nhung vi mot tran ém kéo dai hoi tré, hai vai ba khom lai mot cach toi
nghiép. Guong mit ba rat dic biét, hoi xuong xau giéng mit Lincoln, sam mau ning gié, nhung né ciing
rat thanh t1, c¢6 nét, mat ba nau ving mau rugu sherry va bén 1én. “Oi chao,” ba thét 1én, hoi thd pha khoi
lén kinh cita s6, “Troi nay lam banh trai cAy duge rdi day!”

[1] Nguyén van: ga mai Bantam, mot gidng ga tit Bantam, Indonesia, nhd con nhung rat nhanh nhen, can
trudng, c¢6 khi duge nudi lam canh trong nha.

Ba dang néi véi t6i. Toi bay tudi, ba khoang sdu muoi. Chiing t6i 13 chi em ho rat xa, nhung séng ciing
nhau - lau nhu t6i ¢é thé nhé duge. Chii nha 14 nhitng ngudi ho hang khac, va dit ho ¢6 quyén dbi v6i chiing
téi, thuong xuyén lam chting t6i phai khéc, nhung ching t6i khong phai lic nao ciing quan tdm dén ho.
Chiting t6i 1a ban than nhét ctia nhau. Ba goi t6i 13 Buddy, dé tudng nhé ngudi ban than nhat ctia minh
trudc kia. Ong Buddy dé chét khoang ndm 1880, khi ba van con 1a mot dita tré. Va ba van 1a dia tré.

“Chi biét ngay trudc khi ra khéi givong cd,” ba néi, quay ra khéi cita sé v6i vé phan chan day chi ¥ trong
mat. “Céi chuéng toa an tiéng nghe rat lanh va r6. Chim chéc khong hét nita, ching né bay hét dén xit
am 10i, va qua nhién vay. O, Buddy, dimg c6 nhdi nhét banh bich quy nita va kiém cai xe day ctia minh di.
Gitp chi tim cdi mii. Minh phai nuéng ba muci cai banh day.”

Nim nao cling thé, vio mot budi sang thang Mudi mot, nhu thé chinh thiic mé man mua Gidng sinh trong
nim, cai mia ndo niic khudy dong tri tuéng tuong va théi bung ngon lita trong tim, ba chi t6i lai cao giong
goi “Trai nay lam banh trai cAy dugce roi! Kiém céi xe ddy ctia minh di. Gitp chi tim cai mii.”

D4 tim thdy mi, mot cai mi rom to nhu banh xe cai nhing déa hoa hong bang nhung da bac vi mua ning:
trude kia noé la ctia mét ngusi ho hang an dién hon. Ching t6i cling mang xe, mot céi xe ndi tré con sit
cang gdy gong, ra ngoai vuon va di vao khém cay ho dao. Cai xe ndi 1a clia toi; tiic 14 né duge mua cho to6i
lc t6i méi dé. Né dude udn bang cay lidu gai, kha 14 xo x4c va cdc banh xe loang choang nhu chan ga say
sugu. Nhung né 1a mot vat trung thanh, mua xuén, ching téi ddy né vao trong rig va chat day lén dé nao
hoa, thao dude, duong xi dai dé trong vao nhitmg chau ciy trén hién, mia he, ching t6i ché mot xe d6 di
picnic, nhitng can ciu ca bang mia va kéo xubng bd séng, mia dong né ciing dude viéc: bién thanh xe kéo
cti dét tit sdn vao trong bép, lam cai giudng 4m 4p cho Queenie, con ché sin chuot nhé xiu, diing cam, 16ng
tring pha vang cia ching t6i, n6 da séng sét qua tran s6t ho virus va hai lan bi rdn chudéng can. Gig thi
Queenie dang chay lon ton bén canh xe.

Ba tiéng sau, chiing t6i trd lai bép dé boc vé mot xe day ho dao rung vi gié. Lung chiing t6i é &m vi nhat
ho dao: chit vuon da rung ciy thu hoach va ban hét vu, nhitng qué con sét lai that khé kiém, nam lan trong
dam 14 che phit v ddm cb bang gid dén nan long. K-rdc! Am thanh ring ric vui tai nhu nhitng manh vun
ciia mot tiéng sét bé xiu khi 16p v va ra, nhén lay cai hat tring nga, béo ngdy, ngot ngao va tha mau vang
rong Ay vao bat thily tinh dung sita. Queenie thém thudng liém mép, thinh thodng, ba chi lai 1én quing
cho n6 mot mau trong khi ct khiang khing 1a ching ta khong duge phép &n. “Minh thi khong duge, Buddy.
Néu minh bit dau thi khéng dimg duge dau. Va khiép chwa. Nhitng ba muoi cai banh.” Gian bép téi dan.
Hoang hon bién cai cita s6 thanh mot tAm guong: béng hai chi em 1an véi vang trang dang nhé 1én khi ching
toi lam viéc bén bép 16 trong anh lta. Cudi cling, khi tring 1én khé cao, chiing t6i ném nhiing cai v cudi
cling vao lita va thé phao sung suéng, nhin né bat lita biing 1én. Céi xe day trong khong, con bat thi day ap.
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Ching t6i &n bita t6i (banh quy lanh, thit lgn mudi, mit dau) va ban bac chuong trinh ngay mai. Hém sau
bit dau cong viéc ma toi khoai nhat: mua ban. Anh dao va chanh, ging, vani va dta hop Hawaii, vo cay,
nho khé, hat dé va rugu whisky va 6.. ¢ man nao 1a bot, bo; tritng, gia vi va huong liéu cac loai, dén miic
chiing t6i phai thué cd mot con ngua con kéo cai xe day vé nha.

Nhung truéc khi mua ban thi phai c6 tién. Ca hai ching t6i ching ai ¢6 xu nao. Trir vai khodn bin xin ma
mAay ngudi § nha niy xi ra cho (mudi xu da 1a ghé gém 14m 161), hofic chiing toi tu kiém duge nhd lam may
thtt nhu phu ban hang gy quy tu thién, ban nhimg gié dau ty hai, nhing lo mt, mat tdo va dao nha lam,
két vong hoa cho ddm ma va dam cudi. Mot 1an trong cude thi tim hiéu vé béng da toan qube, ching to6i
doat gidi thit bdy muci chin, duge nim d6 la. Chiang phai vi ching t6i biét quéi gi vé béng da ca. Pon gidn
14 hai chi em ct xéng vao bat ky cudc thi ndo ma minh nghe néi dén: hién gid thi hi vong clia ching t6i
dit hét ca vao Giai thuéng Lén nam muoi ngan d6 dé dit tén cho mot nhan hiéu ca phé méi. (ching toi dé
nghi 14 “Sang” va sau mot ltc ngan ngit, vi ba chi t6i nghi ¢ 16 né hoi bang bo, sita thanh khau hiéu “Séng!
Sang danh Chda!”). Thit ra ma néi, thuong vu thuc sy hdi nhat ctia ching t6i 1a lam huéng dan cho Bao
tang Ngo va Quai trong cai léu chita clii § sin sau mila he hai nim trude. Ngo 1 cdi méy chiéu hinh phéng
dai nhitng tAm &nh Washington va New York ma mot ngudi ho hang cho chiing tdi mugn (ba ta gidn dién
lén khi phat hién ra vi sao ching t6i mugn né); Quéi 1a con ga mai ba chan do ga nha ching t6i Ap nd ra.
0 day ai ciing mudn xem con ga mai dé: chiing t6i 14y ngudi 16n ndm xu, tré con hai xu. Va ching téi kiém
duge nhitng hai muoi d6 truée khi bao tang déng cita vi khong con ngusi xem nia.

Nhung bang cich nay hay cich khéc, hang nim chiing t6i déu gom gép nhitng khoan tiét kiém Gidng sinh
dé gay Quy Banh Trai Cay. S6 tién nay ching t6i gidu trong céi vi xua cil két bang hat dé dudi tAm vén san
bi long duéi cai bo & gam givwong ba chi t6i. Cai vi hiém khi duge 16i ra khéi vi tri an toan clia né trit khi dé
bd tién vao, hodc vao moi thit Bay dé rit tieén ra, vi thit Bay t6i duge phép lay mudi xu di xem phim. Ba chi
t6i chang bao gis di dén dé, ma cing khong dinh di: “Nghe em ké lai thich hon, Buddy a. Nhu thé chi c6
thé tudng tugng ra nhiéu hon. Hon nita, § tudi ciia chi ching nén phi mit lam gi. D& khi Chua dén, chi con
nhin Ngudi cho r6.” Ngoai viéc khong bao gié di xem phim, ba con khéng bao gid: di an nha hang, di dau
céch nha qué nam dam, nhan hay gii dién tin, doc bat ky cdi gl trit may t6 bdo hai hudc va Kinh Thanh,
trang diém, nguyen riia, muén hai ai d6, c6 tinh néi déi, dudi ché déi di khong cho an. Ciing c6 nhitng thit
ba da lam 1a: ding cube giét chét mot con rdn chuéng 16n nhéit timg thiy & hat nay (c6é mudi sau con), hit
thudc 14 (bi mat), quyén rii chim rudi (c6 thit) dén khi né dau trén ngén tay, ké chuyén ma (hai ching toi
déu tin ¢ ma) sg dén lanh ngudi du dang trong thang Bay; néi chuyén mét minh, di dao trong mua, trong
nhitng cdy hoa tra dep nhét thi tran, biét cong thitc tat ci cic bai thudc cd xua ctia ngudi da do, ké ca cach
x6a mun com day ma thuét.

Gis day, sau khi &n xong bita tdi, chiing t6i nghi ngoi trong cin phong & mdt phan rat xa clia ngdi nha, noi
ba chi t6i ngli trén moét chiée giudng sit son mau hong, mau ba yéu thich nhat, phi tam trai khau bang
vai vun. Khé khang, d8m minh trong mot &m muu day han hoan, ching t6i 16i cai vi ra khéi chd bi méat
clia n6 va dd céc thi bén trong ra tAm chin phu giudng. Nhing t& do la quén tron lai va xanh ngit nhu
chdi cdy thang Nim. Nhing dong nim muoci xu thAm mau, di ning dé bo 1én héc mit ngusi chét. Sinh
dong nhit 13 nhitng dong mudi xu déng yéu, ching thuc sy kéu lanh canh. Pong ndm xu va hai nham xu
mon nhin nhu d4 cudi trong long subi. Nhung phan 16n 13 mot déng ding ghét nhitng ddng mot xu dugm
mui cay ddng. Mua hé nidm ngoai, nhitmg ngudi khic séng trong nha thdéa thuin trd moét xu cho ching t6i
mdi lan giét duge hai muoi nhim con rudi mudi. Oi, thang TAm mua tan sit: nhitng con rudi mudi bay lén
thién duong! DAy khéng phai 1a cong viec ma ching téi 14y lam tu hao. Va khi ngdi dém nhiing dong mot
xu, ¢t nhut thé ching t6i dang trd lai véi bang thdng ké xdc rudi mudi. Ca hai khong ai biét tinh; ching toi
dém rat cham, quén mat, roi tinh lai tit dau. Theo tinh todn ctia ba thi chiing t6i ¢6 12,73 d6. Theo toi thi
vita tron 13 do. “Chi mong 1a em tinh sai, Buddy a. Minh khong thé au vé6i s6 13 duge dau. Banh sé bi roi.
Hoiic ai d6 bi chét. Tai sao &, tham chi chi sé chdng mo bude chan ra khéi giuong vio ngdy thi mudi ba
dau” Dung thé that: ngay mudi ba ba ludn nim tit trong givong. Vi thé, dé dudc an toan, ching toi rit ra
mot penny va ném né qua ciia so.

Trong s céc nguyén liéu dé lam banh trai cdy thi whisky 1a dit nhit, ma ciing khé kiém nhat: luat cta
bang cAm ban né. Nhung ai ciing biét c¢6 thé mua mot chai & chd 6ng Haha Jones. Va hom sau, xong viéc
mua sim nhing thi binh thuong hon, ching t6i tim dén dia chi ban hang ctia éng Haha, mot quan “toi 16i”
(theo ¥ kién quan chting) ban ca ran, cd phé kiém nhdy nhét & ha lwu song. Ching t6i da ting dén dy,
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v6i cung mét muc dich, nhung nhimg nam truée, ching t6i mua ban véi vg cia Haha, mot ba ngucsi da do
den sAm nhu i6t v6i méi téc nhudm dxy gia mau dong thau va tinh khi that thuong mét cd ngudi. Thuec ra
chiing t6i chdng bao gid dé mit dén éng chong, mic dit nghe don 13 6ng ta ciing ngudi da dé. Mot vét seo
khéng 16, cit bang dao cao, chay ngang mit éng ra. Ngudi ta goi dng ta 1a Haha vi 6ng ta lic nao ciing rau
11, ching bao gi cudi. Chan ching t6i buéc cham lai khi dén gan quan ca phé clia éng ta (mot cabin bang
gd rong, tir trong ra ngoai két hang day nhiing béng dén tran trui, mau sic sd vui mat, né ding bén mép
song day bum, dusi béng cdy canh 14 day réu nhu boc trong swong mu xdm). Ngay cd Queenie cling thoi
nhéy dung lén va ding nép bén canh. Pa ting c6 ngusi bi giét trong quan ca phé ciia Haha. C&t thanh
nhiéu ménh. Théing sau c¢6 mot vu duge dua ra toa xit. Tat nhién sy viéc dién ra vao dém, khi 4nh sing
mau hit ra nhitng hinh thu dién rd va cdi méy hat Victrola rén ri. Con ban ngay thi quan ctia Haha trong
toi tan, quanh qué. T6i go cita, Queenie sta, con ba chi thi goi: “Ba Haha, ba ¢i? Ai ¢6 nha khong?”

Tiéng budc chan. Cita mé ra. Tim ching t6i 16n nguge. Chinh 14 6ng Haha. Va ong ta 1a mot ga khong 10;
¢6 seo, va khong cudi. Oi khong, dng ta nhin chiing t6i triing tritng bang cap mat xéch clia Sating va van
hoi: “Céc ngusi mudn gi & Haha?”

Trong khoang khéc, ching téi té liét khong néi nén 16i. Mai ba chi t6i méi lay lai duge ntta hoi, ging siic
thi thao: “Ong lam on, 6ng Haha, chiing t6i muén mua mét lit rugu whisky hao hang nhat ctia 6ng a.”

M&t 6ng ta cang xéch ngude 1én. C6 thé tin ndi khéng? Haha dang cusi. Cudi phé lén nital “Ai & day 1a
ngudi udng day?”

“La dé lam banh trai cdy thua oéng Haha. Dé ndu a.”

biéu nay lam 6ng ta tinh trf lai. Ong ta cau c6. “Khong duge phép phi pham whisky ngon” Di sao, 6ng ta
cling 1t vao béng tdi clia quan caphé va vai gidy sau quay lai, mang theo mdt chai rugu khéng nhan méc,
mau vang hoa ctic. Ong ta chi vao nhitng cai t&m ctia né sti lén trong 4nh nang rdi bdo: “Hai dé la.”

Ching t6i trd ong ta bang nhing dong nam xu, mudi xu va mot xu. Dot nhién, dé nhitng dong xu lanh
canh trong tay nhu mot nim xic xfc, guong mit éng ta d1u xubng: “T6i bao nay” ong ta dé nghi, trat lai
s6 tién vao trong cai vi két bang hat ciia ching t6i, “chi can mang cho t6i mot cai banh trai cay la duge.”

“Cha” ba chi toi nhan xét trén dudng vé nha “dng Ay that d&é mén qui. Minh s& cho thém mot céc nho khd
vao cai banh clia ong ay.”

Céi bép 16 den béng dun ciii va than rire rd nhu mot qua bi ngd dude thip sing. Cai danh trimg quay nhu
gi6, thia danh tit mu trong bat bét va duong, mui vani thom ngao ngat khoéng trung, giing cay cay, nhitng
mii thom diéc mai thAm ddm gian bép, lan téa khip nha, cubn theo khéi 16 susi tran ra thé gisi. Sau bén
ngay chiing t6i xong viéc, ba muoi mét cai banh, tam whisky, phoi trén bé cita s6 va day cac gia.

Chting dé cho ai?

Ban bé. Khéng nhat thiét 1a ban hang xém: qud that phan 16n 1a dé cho nhitng ngudi ching t6i gip c6
1& chi mot lan, hay c6 khi chua bao gis gap. Nhu téng théng Roosevelt. Nhu Dic Cha va ba J.C. Lucey,
nhitng nha truyén gido Baptist[2] t6i Borneo[3] miia dong nim ngoai da gidng dao ¢ day. Hay ngudi thg mai
dao nhé nhin mo6t nam hai 1an di xuyén qua thi trAn. Hay Abner Packer, ngudi lai xe bus chuyén sau gid ti
Mobile, ngay nao ciing vay tay vdi chiing toi khi luét qua trong ddm mAy bui phun mu mit. Hay 1& c6 ciu
Wiston, cip vg chong tré ¢ California, mot budi chiéu bi héng xe trude nha, da tan chuyén mot gis dong ho
v6i ching t6i ngoai hién (cdu Wiston da chup dnh cho ching t6i, bitc &nh duy nhat ma ching téi c6). Cé
phai vi chi t6i ngugng ngiing véi tat cd moi ngudi, chi trit ngudi la va nhitng ngudi xa la chi gap mot doi lan
nay c6 vé 1a ban that su ctia ching t6i? T6i nghi chic thé. Va nhitmg cubn s tay ching t6i gitt thu cim on
duge gii tir ta gidy to Nha Trang, déi khi c6 thu tir California va Borneo, hay nhiing tAm thiép gid mot xu
clia ngudi tho mai dao, khién ching t6i cAm thiy g&n bé v6i thé gisi diy &p su kién bén ngoai ciin bép, véi
tam nhin xa dén tan chan troi.

[2] Baptist: Nguoi theo gido phédi Baptis chuyén rita ti cho ngudi 16n.
[3] Borneo: Con goi la ddo Kilimantan, hon déo 16n thit ba trén thé giéi 6 Dong Nam A.

C6 mdt canh va thang Mudi hai tran trui dang co vao cita s6. Cian bép rong khong, banh da cho di hét, hom
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qua chiing t6i da chd céi cudi cing dén buu dién va tién tem lam vi chiing t6i can sach. Ching t6i nhan tii.
biéu dé lam t6i that vong, nhung ba chi khiang khing phai &n ming - véi chd rugu con lai trong chai clia
Haha chitng hai dot ngén tay. Queenie dudc mot thia day trong bat uéng ca phé (né thich ca phé dic, c6 vi
ré rau diép xoan). Phan con lai ching t6i chia vao hai céi coc dung thach. Chiing t6i déu sg uéng whisky
khong pha. Udng vao dam biéu cadm lung tung va riing minh mudn 6i. Nhung dan dan ching t6i bat dau
hat, hai chi em h4t ho nhitng bai hat khic nhau cting mot lie. Toi ching biét 161, ¢t quanh quén: Dén day
nao, dén day nao, trong thi trdn toi om, tiéc khiéu vii kiéu sa dén chao. Nhung t6i biét nhay, béng tdi nhay
nhét dién dao trén tudng, giong chiing t6i lam nhitng dd sit rung rinh, ching t6i cudi khiic khich, nhu thé bi
nhiing ban tay v6 hinh cii. Queenie nam 1dn phoi bung ra, méng quao lén khéng khi, cip méi den béng ctia
n6 toét ra nhu cudi. To6i cdm thdy Am 4p trong ngudi, boc chdy nhu cii vun, phéng ting nhu gié hi qua 1o
sudi. Ba chi téi nhdy valse quanh bép 10, gdu cai vay hoa t6i tan ctia ba kep giita nhitng ngén tay nhu thé
n6 13 mot chiéc ddm da héi: Chi cho em 16i vé nhai ba hat, doi gidy tennis ciia ba cot ket trén san. Chi cho
em 16i vé nha.

Hai ngudi ho hang x6ng vao. Rat gidn dit. Ham ham mét nguyén riia va 1udi chi chiét. Phai nghe ho néi,
tlt ngit cubén vao nhau thanh mét thanh 4m cudng nd: “Pta tré bay tudi! Mom day mui whisky!

Chi loan 6c rdi 4?7 Cho mot dita bay tudi uéng! Ping 14 rd dai! Xudng déc khong phanh! C6 nhé chi Kate
khong? Chi Charlie? Anh ré ctia chii Charlie nita? XAu hé! Xi cing dan! Nhuc nha! Quy xudng, tung
kinh, cau Chia di!”

Queenie len 1én gidu minh duéi cai bép 10. Ba chi t6i cdm mét xudng do6i gidy, cam run 1én, ba nang chiéc
véy, xi miii vd chay b vé phong minh. Rat lau sau khi thi tran da chim trong rat ngt, ngdi nha yén tinh
chi con tiéng dong hod tich tic va tiéng xeéo xeo clia ddm lia lui dan, ba vAn con thén thic trong chiée gbi
gio da u6t dAm nhu khin tay goa phu.

“Nin di chi,” t6i néi, ngdi & chan giudng ba va rung minh trong chiéc 40 ngi vai flannel van con mii ctia sird
ho muia dong nam ngodi, “nin di nao,” téi nan ni, nghich ngén chan, cu ban chan ba, “chi 16n roi kia ma.”

“La vi” ba nic lén, “Chi gia qua réi. Gia va budn cudi”
“Khong buodn cudi ddu. Vui chi®. Vui hon tat cd moi ngudi. Nghe nay, néu chi khéng nin khéc thi ngay mai
chi s& mét dén ndi chi em minh khéng di dén cay duge.”

Ba ngdi thing ngudi lén. Queenie nhéy tét 1én givdng (noi né bi cAm) dé liém m4 ba. “Chi biét chd minh c6
thé kiém dude nhiing céi cAy that 1a dep, Buddy &. VA cAy nhua rudi nita. Ca nhing trai hdng dai to bang
mét em dy. N6 xa tit trong ring. Minh chua bao gi di xa dén thé dau. B6 chi thuong mang ciy No-en ti
dé vé day: véc ching trén vai nhé. Hoi ddy 1 nim muci nam trudc roi. Cha, gio thi chi khong thé doi néi
dén sdng mai.”

Budi siang. Suong mubi dong long lanh trén cd, mit troi tron nhu trai cam va chin vang nhu trang nhing
ngdy troi néng nuc, 1o ling & chan troi, lam sdng ca rimg cdy mia déng tring bac. Tiéng gi tay hoang da
géy. Mot con lon lang thang tn in trong lim cdy lip xip. Ching bao lau, ching t6i phai bo lai cii xe ddy
bén bd sudi nudc ndéng dén dau gbi nhung chay xiét. Queenie 16i qua sudi trude, vira khda nude via sta
phan nan dong nudc xiét lam cho né lanh. Chiing t6i theo sau, cam gidy va céc thit dung cu (mot cai riu
nho6, mot cai tii vai bd) gio cao trén dau. Thém mot dim nita, ta toi vi gai nhon, cdc quéi gai va ciy tam
xuan bam day quan 4o, phat cau lén v6i nhitmg cai kim 14 thong ndi 1én gitta ddm ndm sic sd va 16ng chim
rung. Day dé xet ngang qua, hay c6 tiéng dap canh, mot con hung phin dén ring minh nhic ching t6i rang
khéng phai tat ci 1ii chim da bay vé phuong nam. Roi ciing dén con dudng mon trai dai qua nhitng dam
nuée in béng mit troi mau vé chanh va nhitng dudng ham chang chit diy leo. Lai bing qua mot con sudi
nita, mot ham ddi cd hoi 16m dém lam mat nude sti tdm xung quanh chiing 61, va nhitng con éch to bang
céi dia tdp nhdy bung tom tom, may bac cong nhan rau xom dang xay dap. O bo xa, Queenie l4c lic ngudi,
run ray. Ba chi t6i ciing rung minh, nhung khong phai vi lanh ma vi phan khich. Mot bong hong rach trén
mii ba tha canh xudéng khi ba nhac mii ra khéi dau dé hit khong khi suc nttc mui thong. “Minh gan dén noi
roi, em cé thé ngti thiy né khong, Buddy?” ba néi, nhu thé ching t6i sip dén mot dai duong.

Va, qua thuc, né cling 1a mot dai duong. Bat ngan hang mau thom nic nhitng ciy nhua rudi 14 day gai.
Trai hong dai do, sang béng nhu nhimg qué chudng Trung Qudc. Qua den sa xubng mo, kéu quang quac.
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D4 nich day cai tii vai b di hoa 14 xanh dé dé két vong hoa cho cé ta cita s6) chiing t6i quyét dinh chon
cdy. “N6 phai” chi t6i tram ngadm “cao gap d6i mot cau bé. Dé cau bé khong thé hai trom sao duge” Céi
céy ching t6i chon cao gap d6i ngudi t6i. Mot con quai vat dep dé va diing cdm da chiu dyng ba muoci nhét
riu trude khi gue xudng trong tiéng than ken két dau dén. Kéo 1é chién loi pham, chiing t6i bat dau chuyén
di vat va. Ctt vai mét chiing t6i lai bd diy, ngoi xudng va thd hon hén. Nhung ching téi ¢é stic manh clia
nhitng ngudi tho san tring 16n, cong thém véi mui huong théng bang gid manh mé lam hdi stc, giuc ching
toi di tiép. Tré vé lic hoang hén, doc con dudng dat dé vao thi tran, chimg t6i nhan dugc v6 s 18i khen,
nhung chi t6i ranh manh khong chiu tiét 16 khi nhitng ngudi qua dudng ca ngoi nhitng thit quy gid chat trén
chiéc xe ddy ctia ching t6i: ba kiém dau ra cai cAy dep qua? “Trén dudng Ay ma” ba lam bam mét cach
mo ho. Mot 1an mot cai xe hoi ding lai va ba vg ludi nhic clia 6ng chti nha méy xay tho dau ra léo nhéo:
“Bén cai cAy cbi kia hai nham xu nhé.” Binh thuong ba chi tdi rat s¢ néi khéng, nhung lan nay ba déng dac
14c dau: “Mot do ching t6i ciing khong ban” Vo éng chii nha méy xay van ni néo: “Mot dé la, dit nhu qui
ay! Nam muoi xu. Gia cudi ciing day. Troi dat! ba nay, ba c¢6 thé kiém cAy khac ma.” Ba chi t6i nhe nhang
dap lai: “T6i khong nghi thé dau. Ching bao gid ¢6 hai cai gi y hét nhau.”

Vé dén nha: Queenie lan ra canh déng lita va ngt dén tin ngay hom sau, ngdy am i nhu ngudi.

Céi ruong & buong kho chita: mot cai hop giay dung 1ong dudi chon (rdi ra tit cdi 4o choang ctia mot quy
ba la ling da timg thué phong trong ngdi nha nay), hang cudn day kim tuyén ta toi, 16p vang da tréc hét
vi thoi gian, mot ngodi sao bac, mot chudi ngian ngan nhitng béng den tréng nhu keo, o rang 1a nguy hiém
vi da hu nat. Nhiing vat trang trf tuyét hio dén thé, nhung van chua di, chi t6i mubn céi ciy ciia chiing
to6i phai toéa sang “nhu cita s6 nha Nguoi Rita To6i” rit xubng nhitng d6 trang hoang ning triu tuyét. Nhung
ching t6i ching dao dau ra tién dé c6 céc thit 16ng 1ay nhap tit Nhat Ban & cita hang Nam va Mudi xu. Vi
thé, chting t6i lam nhu moi khi, ngdi ca ngay & cai ban bép véi kéo, biit chi mau va mot déng gidy mau. Toi
vé con ba chi thi cit ching ra: rat nhidu meo, ca nita (vi chiing dé vé), may qua tdo, dua hau, vai thién than
c6 canh ché ra tit nhitng tam gidy thiéc ctia thanh sécodla Hershey ma ching t6i danh dum duge. Ching toi
diing kim bing dinh nhitng tdc pham dé 1én ciy; va cubi cling, ching t6i ric 1én cac canh cdy nhimg chiim
bong xé toi (duge nhat tit thang Tam dé ding vao viéc nay). Ba chi toi, ngdm nghia két qua, vo hai tay vao
nhau: “Gid that 1ong ma néi, Buddy. Trong né cé dep dén mtic mudn in khéng?” Queenie thit chén mot
thién than.

Sau khi két va thit no cho nhiing trang hoa nhua rudi treo khip céc ciia s6 phia trude, cong trinh tiép theo
ciia ching t6i 1a tao kiéu cho cdc mén qua gia dinh. Khin nhuém mau cho phu nit, cho dan éng thi 13 nudc
chanh c6 ga nha lam va siro cam théo tron aspirin dé udng “Khi cé triéu chimg cam lanh dau tién va sau
khi Pi S&n”. Nhung dén khi lJam qua cho nhau thi t6i va ba chi bf mat lam riéng. T6i mudén mua ting ba
cai dao gdm kham ngoc trai, mot cai radio, cd nita cAn anh dao boc sdcdla (mot lan chiing t6i duge ném vai
qui, va ba luén miéng thé: “Chi c6 thé sébng bang né, Buddy a, Chia di, chi c¢6 thé - va chi khong goi tén
Ngudi mot cach vo ich dau” Thay vao do, t6i lam cho ba mot cai dieu. Ba mudn ting toi cii xe dap (Ba
n6i thé ca vai triéu lan: “Néu ma chi c6 thé, Buddy a. Thét tdi té phai séng ma khong ¢6 cai minh mudn,
nhung chét tiét, that tréu nguoi 1a chi khong thé ting ai dé cai ma chi mubn ho c6. Udce gi mot ngay kia
chi s&, Buddy &, ting em céi xe dap. Pimg hoi lam thé ndo. An trom né, ¢ thé thé”) Thay vao d6, toi gan
nhw chiic chin 14 ba sé lam cho t6i mot cai diéu - y nhut nim ngodi va nim kia: nim trude dé thi ching toi
tang 1an nhau sting cao su. TAt ca nhitng thit d6 t6i déu thich. Vi chiing t6i 1a v6 dich tha dicu, biét dodn
gi6 nhu thiy thi; ba chi con thién nghé hon téi, ¢6 thé khién mét con diéu 1én cao ngay khi khong du gié
dé nang mot 4Ang may.

Chiéu hom Gidng sinh chiing toi ciing vét duge nam xu va di dén hang thit dé mua mén qua truyén théng
cho Queenie, mét khiic xuong bo that ngon dé gim. Cai xuong dude boc trong gidy géi ngd nghinh, dit cao
tit trén cAy gan ngdi sao bac. Queenie biét qua ¢ d6. N6 ngdi chom hém dusi gbe cay ngude 1én them mudn
dim dubi: dén gio di ngt né van khong chiu nhic nhich. Téi ciing hdo hitc y nhu né. Toéi d4 chin, 1at gbi
nhu thé dang giita dém heé néng nhu thiéu. Pau d6 cé tiéng ga gdy: nham roi, vi mit troi van con & phia
bén kia qua dat. “Buddy, em con thitc 4?” DAy 1a ba chi toi, goi tit phong minh, ngay canh phong t6i, va
mot 14t sau, ba ngdi trén giudng t6i, tay cam ngon nén. “Cha, chi khong thé chop méit duge,” ba tuyén bo.
“y nghi chi ctt nhay nhét nhu con thoé bi sin dy. Buddy, em cé nghi 1a ba Roosevelt s& don banh ctia minh
ra trong bita t6i khong?” Ching t6i nam ric vao nhau trén giudng, va ba bép tay to6i Chi-yéu-em. “Hinh
nhu hdi truée tay em nhé hon nhidu. Chi chic 1a chi ghét nhin em 16n lén. Khi ndo em 16n, minh van la
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ban dugc ch?” Téi ddp mai mai chid. “Nhung chi budn qud, Buddy a. Chi mudn ting em chiéc xe dap
kinh khting. Chi da thit ban mén d6 trang siic cham d4 ma b cho chi. Buddy-" ba ngip ngimg, nhu xau
hé. “Chi da lam cho em mét cai diéu nita” Roi t6i thi nhan 1a t6i ciing lam cho ba mét céi, va ching t6i
cudi phé lén. Cay nén da chdy ngin dén mitc khong cam néi nita. Roi né tit, nhiing 4nh sao troi sing lén,
nhitng ngdi sao nhap nhanh ngoai cita s6 nhu tiéng riu rit bang mat, chdm cham, cham chdm hé ra ngay
mdi trong im lang. Hinh nhu ching t6i lo mo ngl, nhung nhiing tia sdng binh minh dau tién tat vao ching
t6i nhut nuée lanh, hai chi em choang tinh, mat mad to, di tho than trong khi chd nhitng ngudi khéac thitc day.
Ba chi t6i gan nhu ¢d ¥ tha cdi Am xubng san bép. Con tdi nhay diéu clacket trudc nhitng canh ctia déng
kin. Tung ngudi chii nha 16 ra, trong nhu mudn giét ca hai ching t6i, nhung dang 13 Giang sinh, vi thé ho
khong thé. Pau tién 1a moét bita sang linh dinh: moi thit ma ta c6 thé tudng tuong ra - tit banh ran va séc
quay dén chio yén mach ngé va mét ong con nguyén tang. N6 lam moi ngudi vui vé chi trit hai chi em t6i.
N6i that 13 ching t6i qua nén néng chd lac ting qua dén ndi khong thé &n ndi moét miéng ra hon.

Cha, t6i da that vong. Ai ma khéong chit? Véi tat, 40 méc di hoc ngay Chii Nhat, vai cai khin mui xoa, mot
céi 40 len trong chan chét va mot nam bao ctia nha thd danh cho tré con. Em bé chan citu. N6 lam téi cau
dién 1én. Ding 1a nhu thé.

Chi t6i v6 duge mot mé khd hon. Mot tdi quat Nhat khong hat 14 mén qua quy nhat clia ba. Ba tu hao
nhét v6i tAm khin choang bang len tring ma cé em gai da liy chong dan cho. Nhung ba néi mén qua ba
thich nhat 1a cai diéu t6i lam cho ba. Va né rat dep, du khong dep bang cai ba lam cho t6i, mau xanh da
troi c6 diém nhitng ngo6i sao Hanh kiém Tt vang va xanh 14, lai con ¢6 ca tén t6i son trén d6, “Buddy”

“Buddy, gi6 dang théi day.”

Gi6 dang thdi va ching cé gl x4y ra dén khi ching t6i chay ra cdnh déng phia dudi ngdi nha noi Queenie
dang linh ra dé chon khiic xuong ctia né (ndi ma mia déng nam sau Queenie ciing bi chén). 0 do, lao qua
dam c6 xanh t6t cao ngang that lung, ching t6i thio cai diéu, cAm thay ching gidt giat trén day nhu cé troi
boi theo gi6. Man nguyén, &m ap trong ning, ching t6i ndm uwon ra trong cd, béc vé quat Nhat va ngim
nhing canh diéu clia minh vAy ving han hoan. Chang bao lau, t6i quén bién di déi tit, cii 4o len déang
chén. T6i sung suéng nhu thé ching t6i vita tring Giai thuéng Lén nidm muci nghin d6 trong cudc thi dat
tén hiéu cho ca phé do.

“Oi troi, chi that ngu qua!” chi toi kéu lén, d6t nhién hoang hét nhu mot ba nhé ra qué tré rang minh da
bd banh qui trong 16. “Em c6 biét chi luén ludn nghi thé nao khong?” ba héi bang mot giong day kham
phé, va khong cudi v6i toi ma véi mot diém tit trén cao. “Chi luén nghi 1a ngudi thi phai ém va chét dan
trude khi nhin thiy Chia. Va chi ct tudng tuong rang khi Ngudi dén thi sé gibng nhu nhin qua ciia sd nha
Ngudi Rita Toi: dep dé nhu kinh mau duge ning chiéu qua, ric sang dén ndi minh khéng biét 13 troi dang
t6i di. Va né rat dé chiu khi nghi rang 4nh séng d6 xua di moi cAm gidc ma qui. Nhung chi c4 1a chuyén dé
khong bao git x4y ra. Chi c4 1a vao lic 1am chung ngudi ta nhan ra 1a Chia da hién. Nhitng thtt nhu thé
kia-” tay ba chi mot vong bao quéat hét ca nhitng ddm may, canh diéu, c6 va Queenie dang cao dat pht lén
khiic xuong, “nhitng tht ma ho thudng xuyén nhin thdy; chinh 1a nhin thdy Ngudi. Chi thi chi c6 thé roi
khoi thé giéi nay véi ngay hom nay trong mét chi”

D4y 1a Giang sinh cudi cung chiing t6i bén nhau.

Cudc séng da chia ré ching téi. Nhitng Ngusi Thong Théai quyét dinh 1a t6i phai vao trudng quan doéi. Va
tiép d6 1a mot chudi nhitng nha tu véi tiéng keén hiéu lénh, nhitng trai he day ménh lénh tan dc. Téi ciing
c¢6 mot cai nha méi. Nhung né khong tinh. Nha la noi chi t6i &, va t61 khdng bao gic roi khoi no.

Va ba con & d6, ling xiang trong bép. Mot minh vdi Queenie. Roi don doc. (“Buddy thuong yéu,” ba viét
v6i nét chit xiéu veo khé doc, “hoém qua con ngua ctia Jim Marcy da d4 Queenie rat 4c. Nho trdi né khong
con cam thay dau nita. Chi da boc né trong tam khan trai giuong vai lanh dep nhat va dwa né di trong
chiéc xe day xudng canh dong nha Simpson nai né cé thé & cling véi tit ca nhitng khiic xuong ciia no...”).
Vai thang Mudi mot sau, ba van tiép tuc nuéng banh trai cdy mot minh, khéng nhiéu nhu truéc, nhung
cling vai cai: va tat nhién, ba luén gii cho téi “cai banh ngon nhat mé.” Trong méi 14 thu, ba con thém vao
modt ddong musi xu chén trong gidy vé sinh: “Di xem phim va viét thu ké chuyén cho chi nhé” Nhung dan
dan, nhitng bttc thu sau hinh nhu ba ctt nham t6i véi ngusi ban khac ctia ba 1a Buddy da chét nim 1880;
ngay cang nhiéu nhitg hém khong phai ngady mudi ba ma ba vin ndm trong giudng: roi dén mot budi sang
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thang Mudi mot, budi sang mua dong trui 14, khong chim chéc, ba khong thé tu day dé kéu lén: “Oi chao,
trdi nay lam banh trai cdy duge roi!”

Va khi chuyén dé x4y ra, t6i biét. Mot bitc thu xdc nhan ngfn gon mau tin ma long t6i da tham biét, cit
roi di mot phan khong thé thay thé trong t6i, dé né mat di nhuw mét canh diéu dat day. DAy 1a 1i do khi
budc ngang qua san trudng trong budi sing thang Mudi hai dic biét nay, t6i cit tim kiém mai trén bau
troi. Nhu thé t6i mong dude thay, hoi giéng hinh trai tim, mot doi diéu lac héi ha bay vé huéng thién dudng.

Doc va tdi ebook truyén tai: hitp://truyenclub.com/bua-sang-o-tiffany-s
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